Сколько лет?! Сколько зим?!

— Здорово! Сколько лет?! Сколько зим?! И как всегда — серьёзный и нарядный!! По девкам, небось?!! Помнишь Валюшку?  Ах, Валя-Валюшка, дай помять ватрушки? Помнишь? А?
— Не помню!
— А Маринку из второй общаги? До гроба обещал… Навещаешь?
— Что ты, что ты?.. Всё шутишь? Я женат…
Осмотрелся.
— Все женаты!
— Я женатее всех…
— Что? Гарем? Ух, ты, бродяга!! А помнишь, мы тогда? Ух! Помнишь? Ха-ха-ха!..
— Не помню!
— Гм! А жизнь-то как? Как жизнь?.. Бьёт?! Ключом?!!
— Работаю… там же, тем же… Интересно. Ответственно… Уважают…
— А жизнь-то как? Быт. Сам как? Ну?
— Ну, жена, дети… Был семьёй Египет, Турция… У тебя дети есть?
— Есть где-то. Живут-растут. Прислали СМСку — я уже дед! Слышишь?! Я дед уже!! Два года!!! Что «два»? Тут двадцать - чирк и нет!
— Да?.. А мои — рядом. Со мной. Знаешь, удобно, спокойнее: на виду, без сюрпризов… В нашем возрасте покой — главное…
— Да, да… Точно! Точно. Главное…
— Они мне внуков поручают, я им — квартиру, чтобы там пыль, порядок, коммуналки… Это жена командует. В деревню, вот, переехал. Домик там мне... Молоко, лес, кладбище. Словом, природа…
— Бери их, забегай вечером в гости…
— Что ты? Табором? Да так — сразу? Если б заранее, мы бы хоть собрались…
— Ага, ага… Вижу — спешишь. Ну, рад тебя видеть, дружище! Вон и моя выползла, я  побежал. Ты звони, не забывай! Посидим, выпьем… Ты же любил шары катать — бильярд, боулинг… Старушек позовём, а то ты всё «возраст», «возраст»...
— Конечно, конечно… А, — шары?.. Семья, что  ты… Я — никак… Да и не пью теперь — вредно!..
— Ты?!
— Я!
— Врёшь?!
— …
— И адрес тот же… И номер… Передадут, я говорил…
— И я перенёс в новую квартиру…
— Ну, созвонимся! Только заранее, чтобы я собрался…
— Пока-пока!..
— Ага, ага…
…
— Кто это?
— Однокашник.
— Пригласил бы…
— Да уж, на мозоли ему давить? Баба — командир, карьеры нет, дети выперли из собственного дома!.. Никогда б… И чем она его? Молодая, видно… А какой парень был!? А?! Какой парень!.. Огонь!! Будет звонить, нет меня. Ври что хочешь, только не зови. Вдруг заразно! Ладно?..