Два трамвая

Он больше похож на трёхступенчатый космический корабль. Эстетически безупречен снаружи и внутри. Войдя, прикладываю проездную карточку к считывающему аппарату – на экране высвечивается число оставшихся поездок.

Ход мягкий, будто и не по рельсам идёт. На табло - остановки, время. Объявления приятны на слух. Чистота, можно смело облокотиться на подоконник. Кресла удобные. Поездка доставляет истинное удовольствие.

А этот... Не знаю даже как его назвать. Гигантская помятая консервная банка. От старости он забыл сколько ему лет. С грохотом сдвигаются в сторону толстенные двери, но не все – одна обязательно не работает. Сиденья неудобные, тесно расположены. Окна грязные, из стены торчат какие-то болты. Лучше ни к чему не прикасаться. От пола поднимаются тучи пыли, поэтому его периодически поливают водой из пластиковых бутылок.

При движении трамвай гремит и угрожающе раскачивается. Объявлений остановок или нет совсем, или лучше бы их не было – уши режет. Билетёр – мрачная тётка, ненавидящая весь мир, и, особенно, вот этих людей, посмевших зайти в её владения. При выдворении безбилетников возникают безобразные сцены с громкой руганью. После такой поездки хочется принять душ.

На первом трамвае я езжу не часто, только когда бываю в Риге. Всё остальное время – на втором, российском. Сидя в одном, невольно вспоминаю про другой. 

Эти два трамвая никогда не пройдут по соседним путям навстречу друг другу.