дорогой Анечке

          Моя дорогая Анечка, а ты себе даже представить не можешь, что расстояние между соседними домами может измерятся не метрами, а годами равных 225 разлукам и не прожитыми моментами откровения. Ты даже не представляешь, что это за чувство, когда все стаканы пахнут валерьянкой. Или когда на крыше посещает мысль только о якобы случайном случае. Или через три года, смотря на мертвый циферблат и всё так же моля отмотать эти чертовы часы обратно. Это похоже на желание удержать в своих руках уходящее тепло холодного тела. Когда ты до жути хочешь еще смотреть в эти глаза и наделять их приторной жизнью. Но у людей есть такая странная привычка - брать  и умирать. Их никто об этом не просит (в идеале), а они как на зло делают. Вот, Анечка, что люди хотят этим доказать своему богу?

          Это похоже на боль от разрезающей плоти сотнями маленькими осколками, что летят от разбитого случайно стекла. Или на страшное желание схватить в свои легкие воздух, когда уже более минуты находишься под водой. А при этом ты жутко боишься воды и ее глубины. Такие следы не смываются с асфальта ни водой, ни слезами, ни весенним и холодным дождем. Они всегда виднеются в той маленькой морщинке возле нижней губы и на самом дне глаз, когда смотришь на черные квадраты фотографий.

          Когда город сужается до размера настольной лампы, а дневная доза в улыбке уменьшается до размера "полторы и ни одной несерьёзно" - тогда, наверное, и уходит с тела тепло. Так умирают люди, внутри и раз сотню на день. Почему нет такой желаемой и нужной подзарядки, чтобы в миг становиться опять веселым и ненавящивым. И не думать, когда придется доставать деньги на "черный день". Через 20 лет, или завтра. Научиться не делать из воспоминаний что-то острое, резкое и царапающее глаза. А чтобы просто - ночью и мурашками.

         Моя дорогая Анечка, эти разлуки не обойти и не пройти. А ощущать я уже заебалась. Как хорошо, что ты спишь на соседней кровати.

Фотография: Дима Чучело