вам звонил этот абонент

"Этот абонент звонил вам вчера в 16:34"

Незнакомый номер и красная стрелочка пропущенного - а вдруг ты? Вдруг это твой голос был в том телефонном номере и твоя рука набирала мой номер. А вдруг я ответила, то что тогда?

Люблю незнакомые номера - они позволяют думать, что звонил ты. И номер красивый - три нуля, четверка, восемь. Код города, код оператора, да еще три нуля, четверка и символ бесконечности.

Твой город навевает на меня тоску - кажется, что ты ходил тут и там, кажется, что я вижу тебя в толпе прохожих, пусть у них не твой цвет волос. Шаг, вдох, спуск по лестнице. Плечи мерзнут. Каблуки. В животе булькает, все так реально, без этих "бабочек" и "ощущений легкости". Я могла бы спускаться по лестнице от тебя, могли бы хлопать двери лифта, когда я выходила от тебя и ключ мог повернутся в замке три раза - но этого нет. Есть пухлые ноги и свитер в клеточку. Осень в полоску и кеды с носками натирают мозоли, ну и пусть. В колонках твой Линкинк Парк, ну и что? Полюбилась группа, пускает кровь из ушей соседей. Под нее могли бы стонать мы. Ты бы таскал меня за волосы, а я цеплялась за подушку и мяла простыни. Знаешь, может быть даже хлопали двери и ломалось стекло, из которого сделана моя любимая тарелка. Разбил бы кружку - убила. Нехватка ехидства и твое "да мне плевать!". А под этим человек, который мечтал. О кровати, зиме вдвоем. Грей мои руки, да так, что бы я чувствовала твое сердце, прокладывая к нему ухо. И грудь поднимается и опускается, нос разражен дымом и насморком - совершенно не эстетично. Зато и на ресницах нет снежинок.

Немного не наша зима, наша лишь в голове. Грубое : "Куда?" и равнодушное : "С Аней." Нету этого и не будет. Оберегай меня, жди меня. Как жду тебя, слышишь? Пустяки в голове, математика и сочинение по литературе. Никогда не думала, что буду искать себя в уроках и записывать все за учителем, спасибо. Что я могла дать тебе, кроме яркого пламени? Я не знаю. Зато детей у нас не будет, мальчика. Смешно, право слово. Какие дети от шлюхи? Вот и я не знаю. Какое будущее? Оно умерло тогда, когда я сказала "Он милый.", когда я сказала, что прощаю и буду прощать. Когда не простил уже ты. Корточки, зажигалка, ЛМ серебрянный и пара за окном целуется. Счастья им.

Счастья всем, кто терпит и не теряет, кто не боится. Грубые руки пахнут сигаретами, уже не девочка, еще не девушка.

А на ногтях фиолетовый лак, в холодильнике котлеты. Ты это... Приходи, я тебе чай с котлетами сделаю.