Соприкосновение глубин

  Я сижу, внутренне сжавшись, с застрявшими в горле слезами и потихоньку что-то рисую пальцем по столешнице... Ты сидишь напротив, смотришь в окно, куришь, подняв подбородок... С сигареты, небрежно висящей между пальцами, падает и разбивается об стол серый пепел...

  - Ну не молчи, скажи что-нибудь...

  - Я думаю...

  И после мучительной паузы, заполненной только громким неровным биением моего сердца:

  - Помнишь, я тебе говорил о том, что отношения между людьми можно изобразить в виде пересекающихся колец? И о том, что есть общая часть, а есть пространство, куда человек не может или не хочет пускать других. Своим горячим, импульсивным признанием в любви ты ворвалась в это моё пространство - вольно или невольно...

  Я отрываю удивлённые глаза от мухи, с любопытством изучающей край чашки с моим остывшим кофе; она смешно щупает его лапками и хоботком - похоже, кофе ей нравится.

   - Ты так говоришь об этом, что я начинаю испытывать раскаяние... Я ведь только хотела...

   - Не спеши. Дай мне договорить... Что это было - я не понял, прости.  Понимаешь, я не могу к этому относиться так же легко, как ты. У меня всё иначе. Тебе легче - ты сказала, а я теперь должен решить, что мне с этим делать.

  В холодеющем сердце вспышка - будто ветер подул на остывающие угли...

   - Ну что ты так сникла сразу? Я же пытаюсь быть с тобой откровенным тоже... Понимаешь, у каждого из нас своя глубина... То есть, нет, наверное, это неудачное сравнение... Лучше так - в меру своего развития каждый из нас похож на море. Кто-то - на мелкое, но тёплое, ласковое, кто-то - на глубокое... северное или южное - со своей глубинной жизнью. Есть люди, похожие на океан... Да, наверное, есть... глубина и масштаб и всё такое... Так вот, не обижайся, но для меня ты как мелкое и тёплое море - всё у тебя происходит как-то проще и легче. Если штормит - то не страшно и быстро заканчивается... Но чтобы зайти в глубину, надо долго брести по колено... Нууу... не смотри на меня такими глазами - просто постарайся понять. Пожалуйста. Сиди и слушай, не дёргайся ты на каждое моё слово. Иначе разговора не получится...

   Я послушно отвожу взгляд. Муха перебралась уже к печенью и довольно потирает лапки... Видно, как за окном гуляет ветер и хулиганит - сдирает с деревьев желтеющую листву. Да они и сами, пожалуй, уже не против - осень всё ощутимее...

   Неожиданно резкое - бум! -  о стекло отзывается ударной волной испуга в сердце - какая-то маленькая птичка с разгону врезалась в окно. Вот бедняжка! Смотрю на тебя - не заметил? А ты серьёзен и задумчив. Закуриваешь новую сигарету - какую по счёту? Нет, о птичке, пожалуй, не буду говорить вслух... Интересно, что бы это значило - дурная примета? 

  И снова слушаю твоё затянувшееся молчание, нарушаемое только зудением бестолковой мухи, упорно пытающейся вылететь через стекло да ударами сердца, перебравшегося куда-то  в центр грудной клетки и там ужасно щемит...

   И думаю о том, что, может, я и мелкое тёплое море, но я-то знаю, что в нём есть и глубины, хранящие свои тайны и не открытые ещё никем чудеса. И что если бы ты захотел, то узнал бы о них... Но ты не хочешь. И в свою глубину не пускаешь.

  Как же невыносимо долго жужжит эта муха...