Неразлучники

Певучий говор, иссушенные солнцем лица, пергаментная кожа с морщинками. Никакого макияжа, маникюра. Руки с черными пальцами от никогда не заканчивающейся работы по хозяйству.

На голове – платок у нее, кепка у него. Улыбаются, довольные жизнью. Могут курицу зарубить на супчик и ощипать ее с той же улыбкой. Ходят в церковь на погост за несколько километров. Управляются с непослушным бычком. Встают ни свет ни заря. Имеют свои грибные и ягодные места, бегают туда как в магазин. Нагружают рюкзаки и через лес – к остановке на автобус в город. Обратно с рынка прут мешки с кормом для скотины.

Всему найдут применение. Всякая вещь будет использоваться, пока в труху не превратится. Знают цену труду и отдыху. Гостеприимны, приветливы, дружелюбны. Верят, что люди добрые еще есть в природе.

Она - болтушка, рассказывает все здешние сплетни. Сразу проясняется и оживает картина жизни отдельно взятой деревни. Он сидит молча, только успевает наливать и опрокидывать в рот рюмку за рюмкой. Граненые такие рюмочки на тонкой ножке. Закусывает "жарехой", захватывая оловянной ложкой прямо со сковороды куски жирной пищи. Иногда отскребает концом ложки пенки и смакует, прикрывая глаза.

Со стороны создается ощущение, что это хорошо приспособленные к хозяйству люди, и лишь потому сосуществующие вместе под одной крышей. И при чем тут чувства? Но отчего-то так хорошо, когда сидишь за столом напротив, подперев голову кулаком, и не можешь насмотреться на них. Два сапога - пара, созданные друг для друга, обвенчанные небом, объединенные землей. Неразлучники.