Письмо

Знаешь, звездные ночи порою такие холодные, что пальцы немеют и отогреть их дыханием не получается. Но в такие ночи небо особенно ясное. Помнишь, как мы сидели у меня на балконе, и ты показывал мне созвездия? Стыдно признаться, я не одного не увидела, хоть и кивала старательно. Знаешь мне не хватает того тепла, что давали мне ты и твоя толстовка. Кстати, я прожгла ее сигаретой, но так и не выбросила. Без тебя не варится кофе, не вкусное. Ты ведь так и не выдал секрет его приготовления, а блокнот и карандаш все так же лежат на кухне, ждут новых записей. Знаешь, в квартире теперь как-то тихо совсем. Не спасает музыка. Гитара уже не звучит так, как раньше. Расстроилась. Без тебя становлюсь книголюбом, киноманом, отшельником. С тобою последний пункт мне казался бы глупостью. Не пью таблетки, врачи на меня ругаются. Я устала от них, от лживых улыбок и утешений заученных. Возможно с тобою мы очень скоро увидимся. Ну, а пока я еще немного помучаюсь.