Shion

Весь мой день проходит скомкано, если я просыпаюсь и не вижу тебя рядом.
Липкая боль разливается по телу, странные мысли закрадываются в голову, некая пустота поселяется в груди – так, словно птичка все-таки покинула клетку.
Я пытаюсь себя убедить – это совсем не из-за тебя.
Мы, собственно, и не связаны какими-то отношениями, чтобы это было из-за тебя.
Всего лишь пара вздохов ночью, влажных стонов и поцелуев по телу; стоит только приоткрыть рот и сказать «я тебя…», как кто-то обязательно прервет это. Грубым поцелуем ли, прижатием ли указательного пальца к пухлым губам.
Никаких признаний. Никакой магии слов. Просто совместные ночи, ничего более.
И утро как утро. Самое обычное пасмурное утро.
Это совсем не из-за тебя.
… Даже в момент, когда кофе обжигает мое горло, и я склоняюсь над чашкой, пряча слезы, это совсем не из-за тебя.
Я столько планов строила. И строю. И вообще пытаюсь как-то выживать, строя какие-то планы, мечты и цели. Хотя на самом-то деле в этом нет никакого смысла, когда ты пойманная в сети наивная птичка. Бабочка, приколотая иголкой. Глупые ассоциативные ряды, которые я пытаюсь строить, чтобы загородиться от реальности. Или от своих же мечтаний. Просто чтобы не думать о тебе. Есть же какая-то жизнь без тебя, неужели нет?..
Кофе обжигает горло.
Но стоит начать день и начать его правильно.
Так, будто тебя и не существовало никогда.
Я прибираюсь дома, заметая следы. Мне не нужны твои джинсы и футболки с бессмысленными надписями, не нужен аромат твоего одеколона и пены для бритья, не нужны и забытые тобою тонкие браслеты, да и, в общем-то, твое присутствие мне тоже не очень нужно.
Чашка кофе, оставленная на тумбочке у кровати. Очень хочется разбить ее о стену, расплескав оставшуюся горечь. Если приложить чашку к уху, интересно, я услышу твои глупые мысли?
Очень хочется сейчас позвонить тебе и сказать, что ты достал.
Серьезно. Меня просто тошнит от тебя. Я тебя ненавижу.
Правда.
Мне стоит продолжить начатый день.
Я выхожу на улицу за покупками. Покупаю новый стильный свитер, который согреет меня, когда мне одиноко, покупаю консервы с какой-то незамысловатой рыбой – и пусть не лгут, что рыба никогда не съест рыбу, мы-то друг друга съели с головой, покупаю рамку для фотографий – так, чтобы пустовала. Знак того, что мы никогда не будем вместе.
Что, если ты не придешь сегодня?..
Эта мысль посещает мою голову тогда, когда томная ночь опускается на мой город. Тогда, когда мои пальцы оказываются не под твоей ладонью. Тогда, когда мои губы не встречаются с твоей щекой и твои руки не путаются в моих волосах.
Не знаю, зачем мы это задумали. Запрещенная игра на двоих.
Оба – не свободные, оба – ничейные, мы влюблены друг в друга, но боимся привязаться. Отсюда и недосказанность, и боязнь услышать «люблю».
Прижимаясь друг к другу плотно-влажно, на глухом полу-стоне «лю…»
Выдыхая в спутанные волосы тихо-тихо «лю…»
А потом «тссс». Потом – прижать палец к губам. Не говори. Ни в коем случае.
Нам обоим потом хуже будет.
Мои мысли внезапно прерываются звонком на мобильный телефон. Я вздрагиваю, а когда взгляд мажет по дисплею, сердце начинает колотиться быстрее.
- Алло?..- шепотом произношу я. Кашляю.- Алло?
- Это я,- низким голосом, колючим и хриплым. Я испытываю желание подправить теплый шарф.- Мне… купить что-нибудь?
- Ммм… нет, все есть. Вроде бы.
- И кофе?
- Кофе всегда есть.
- Ну да. Конечно… Ладно, жди меня тогда.
Что мне еще остается.
Я только и жду. Всегда. И ждала. И даже сейчас, как какая-то внезапно преданная кошка, вспрыгиваю на подоконник и наблюдаю.
Когда он вдруг стучится в дверь, и я бегу открывать, в воздухе что-то застывает. Открываю, а он передо мной – встрепанный, такой мальчишка… еще и зачем-то с букетом цветов.
Только зачем. Букет кажется таким разношерстным – с его познаниями в какой угодно ерунде, наверняка на языке цветов это что-то, да значит.
Но я не хочу читать меж строк. Я вообще ничего не хочу.
- Спасибо,- роняю я. Тяну руки, чтобы принять букет, но меня, внезапно, притягивают к себе и целуют. Грубовато, соскучившись.
Только нам и скучать нельзя.
Я не могу не позволить себе прикоснуться к нему. Прижаться ближе. Углубить поцелуй.
Потом поцелуй прерывается – резко, нелепо, мы отходим друг от друга, и я просто иду ставить цветы в вазу.
Мы не роняем слов – уже который вечер проходит так, бессловесно. Потом мы просто целуемся, потом мы просто любим друг друга, а на утро каждый живет своей жизнью.
Я не знаю, как называть такую связь.
Уж вряд ли это назовешь «любовью». Или еще как-то… да вряд ли у этого всего есть какое-то название вообще.
Я не знаю, есть ли у этого срок.
- Послушай…- говорю я, занимаясь цветами. Так, будто я говорю с ними. Так, будто…- Так больше не может продолжаться.
Ну же. Укори меня в эгоизме.
- Я знаю,- тихо отвечает он.- Именно что. Так больше не может продолжаться.
Желая уколоть меня. Мы словно цветы с шипами, претендующие друг на друга. Только вот…
- Так разведись,- говорю я.
- Для начала тебе не помешало бы перестать ему писать,- отвечает он.
Я уколола палец. Я уколола сердце.
Акации шип ранит только тогда, когда к нему прикасаешься.
Оборачиваюсь.
- Я не могу… у меня нет гарантии, что ты разведешься! У меня вообще нет никакой гарантии, что все всегда так будет!- говорю я.
- И у меня нет,- отвечает он, спрятавшись за челкой.- Ты думаешь, что мне нравится, когда ты прерываешь поцелуй только для того, чтобы ответить на звонок?
- Ты и не имеешь права претендовать на что-то,- говорю я, сдерживая слезы.
- Ты тоже.
Почему бы просто не сказать «я нуждаюсь в тебе»? Каждый боится сделать шаг. Просто потому, что…
- Мы столько времени вместе, и мы до сих пор не научились друг другу доверять,- тихо говорит он. Он подходит ко мне и касается меня пальцами. Целует в лоб.- Все, что я хочу – просто знать, что ты действительно меня любишь.
- Я хочу того же,- отвечаю я.
Но никто не говорит «я тебя люблю».
Потому что никто не знает, чем все это закончится.
Потому что мы оба – не верим.
Потому что потом звонят наши телефоны, и мы отвечаем на звонки.
Я ни в чем не уверена. Он ни в чем не уверен. Потом говорит, вдруг:
- Я не уверен, что у нее нет любовника.
Задумчиво закуривает.
- Скорее всего есть,- подытоживает.- Я еще не придумал другого объяснения постоянному мужскому пыхтению на фоне.
Я рассеянно смотрю на сигарету.
- Не кури. Не… не дыми мне тут.
- Хорошо.
- По правде говоря, я тоже не уверена, что у него никого нет, кроме меня. Мы давно не виделись. Да и тут… птички…- я смеюсь.-… Прощебетали, что видели его с кем-то.
- Это играет для тебя какую-то роль?
- Должно ведь. Вроде.
Он хмыкает, потом отпивает кофе.
- «Должно». Вот и я тоже думаю, что должен злиться и бушевать, а мне все равно. Я ничего не чувствую. Мне все равно с кем она. Перед кем раздвигает ноги. Черт. Да я…
Запускает руку в волосы.
- Я не знаю, зачем я все это делаю. У нас с ней что-то вроде… контракта? Постоянно говорит что-то про ребенка, хотя я и знаю, что он не от меня. Знаешь, я думаю послать все это к черту.
У меня внутри расцветают цветы.
- Я не уверена, что это будет правильным шагом. Ну…
Я пожимаю плечами.
- Ты мне совсем не нужен.
Он кивает.
- Ты мне тоже. Совсем не нужна.
Я говорю:
- Никакой от тебя пользы.
- Совсем никакой.
Поцелуй кажется каким-то отчаянно нежным.
- Совсем никакой…
Я не уверена, что мы должны это делать. Хватит уже. Чуть отталкиваю его.
- Перестань.
Он чуть кивает.
- Хорошо. Я перестану. Зачем,- голос вдруг его дрожит.- Зачем мы все это делаем?
Я смеюсь. Потом смех переходит в слезы.
Я не знаю.
Мы не должны. Вообще.
И на самом-то деле вся нелепость ситуации…
Все началось с обычного звонка.
Нужен донор.
Я почти идеальный донор на пересадку почки. Все подходит. Все подходит. У меня будут деньги. Я не хочу жить. У меня нет смысла жизни.
У него будут мои органы.
Только мы друг у друга никогда не будем.
Ну не должны двое крутить любовь на стороне, пока у них кто-то есть.
Еще и операция скоро. Мы встретились и стали встречаться чаще.
Мы встретились и дорожка из поцелуев стала заходить слишком далеко, не прекращаясь, не прерываясь.
И, в общем-то, ничего не мешает прервать отношения по ту сторону. Мы же нашли друг друга. Мы есть друг у друга. Мы могли бы прожить жизнь вместе.
Только…
Мы же не любим друг друга.
Мы не любим.
Мы не привязаны. Нет-нет.
Ни к чему это все.
Скоро операция. Скоро операция. Скоро.
Это не мешает и сегодняшний вечер провести вместе. Можно же в последний раз.
На выдохе, пока никто не слышит, пока все тонет в красках
«…блю…»



Мы лежим в больнице.
Какая ирония.
Мой любимый человек, изменяющий мне, приходит меня навестить перед операцией. Приносит цветы.
Тот-кого-я-собираюсь-спасти хмыкает, говоря, что на языке цветов этот букет означает «прости меня, я не твой». Я хмыкаю в ответ, когда его навещает его изменница-жена.
Он говорит, мол, знаешь, кажется, я тебя люблю.
Я говорю, что он ошибается.
И мне он не нужен. Я – так тем более ему не нужна.
Хмыкаем одновременно.
Просто… совместно проведенные ночи и общие интересы. Ничего более.
Правда. Совсем ничего больше.
Он говорит, что я дура, раз навязываю ему свою никчемную почку.
Мне хочется смеяться вслух.
Я, правда, кое-что совсем не учла.
В моем организме не все так просто.
И в самом начале, даже не встретившись с ним, я подписалась на все это.
Я ведь совсем не знала, что ему отдадут мою больную почку.
Или нет.
Черт.
Они там все напутали, это доктора.
Я говорю – знаешь, кажется, кто-то из нас обязательно умрет. Он тихо тянет – «О, я так и знал».
Говорит, что тоже многое не учел. Да и доктора, кажется, тоже.
Это называется отторжение. Неподходящие органы.
Это называется ложь и умышленное убийство не по моей вине. Либо самоубийство. Либо…
- Забавно,- говорит он, прикрыв глаза.- Русская рулетка. Никогда не знаешь, кого оставишь жить с грузом в душе. Признай, что ты меня любишь.
Ну же, признай,- хочу сказать я, но глотаю слезы. Доктора проходят мимо, подготавливают инструменты.
Уже и не высказать и не остановить.
- Это слишком жестоко,- говорю я.- Я так не хочу. Давай…
Он поворачивается ко мне и слабо улыбается.
- Давай договоримся, что если мы выживем оба, то ты разведешься.
- А ты перестанешь писать ему письма.
Доктора смотрят удивленно. Я хрипло смеюсь.
- Тот букет…- говорит он.- Который я составил для тебя. Сион. На языке цветов…
Прикрывает глаза.
- Два варианта трактовки. Выбери ту, по которой пойдет дальнейший сценарий жизни.
Я слушаю.
- «Я тебя не забуду»,- шепчет он.- И «я думаю о тебе, хоть ты и далеко».
Я смеюсь.
- Сейчас-то ничего не мешает мне сказать, что я тебя лю…- он говорит, но я перебиваю.
- Тссс. Это еще более жестоко. Потому что я тоже.
Начинается операция.
Это совсем не мешает мне сказать:
- Я тоже тебя. Лю…