Теория необратимости

         Мне девять лет...
         Гуляю во дворе. Решил пойти в соседний. Не любит мама, что бы туда ходил, но иду. Там интересно. Трансформаторная будка чего только стоит. А вчера там два алкаша матерились! Мы все сбежались послушать. Даже Танька-тихоня, любительница лошадей, и та туда же прибежала. Сегодня нарвал зеленых яблок, иду, жую. Солнышко греет. А в тени - прохладно. Жалко не нашел никаких сухих бабочек в окнах парадных. Обычно они там бывают. Даже орденскую ленту и тополевого бражника один раз нашел. Лента, правда, улетела, а тополевого - в коллекцию подколол. Слева по тротуару под стеной дома скачет воробей. Бросаю недоеденное яблоко в его сторону. А в школе я лучше всех в классе бросаю мячик! Но я в него не целил! С ужасом вижу точку пересечения траекторий летящего яблока и взлетевшего воробья. Удар. Комок дергающихся перьев отлетает к стене дома. Меня трусит, колотит, сопли из носа. Как я плакал! В тот двор неделю не ходил, боялся, что он там все еще лежит. Больше не бросал большие предметы в мелких. Только мелкие - в больших.
        В первый раз, когда я понял что значит невозможность исправить сделанное.