La Cumparsita

Взгляд – приглашение. Взгляд – приветствие. Взгляд – начало. Танго всегда начинается с взгляда. Когда двое смотрят друг на друга – уже не разобрать, кто кого приглашает. Взгляда достаточно: с первыми аккордами они встретятся в центре круглого зала. Взгляда достаточно: эти двое обречены на танец. Я увидел тебя случайно – помню, тогда я в принципе не был способен заметить хотя бы кого-то, было совершенно не до этого. Я увидел тебя случайно там, где тебя обычно никогда не было. Ты отрешённо и просто танцевала с кем-то в полумраке танцпола. Резкие движения, острые повороты, мгновение, - застывала! – и вновь срывалась в такт музыке: сейчас уже и не вспомню, что конкретно заставило меня смотреть, не отрываясь – то ли твоя дерзость, то ли стремительность, то ли яростная красота, которая растекалась красным шёлком подола по бёдрам. Я смотрел на тебя, и ты почувствовала мой взгляд.
 
Взгляд – отчаяние. Взгляд – отречение. Взгляд – удар в грудь, в самое сплетение нервов и надежд. Знаешь, что общего у тебя и любви? Вы начинаетесь одинаково. Любовь рождается с первой мыслью о любви. А вот первая мысль о тебе меня напугала, представляешь? Первая мысль о тебе пришла вдруг, и, ни в чём не разобравшись, я спешно оттолкнул её: «Я не готов. Я не могу. Я не хочу, наконец...» Но потом я подумал о тебе снова. И снова. И снова. Пока незаметно мысли о тебе не заполнили во мне всю ту пустоту, к которой я так и не смог привыкнуть за долгие месяцы. Теперь мне кажется странным, что когда-то я боялся тебя. Почему тебя все боятся, прячут глаза? Ты совсем-совсем не страшная. И вот уже я думаю о тебе в начале каждого пути и в сумерках каждого утра; ты - первые аккорды всех песен и первые страницы всех книг; ты - моя надежда и моё избавление. Ты - моя муза и моё творение. Я смотрю на тебя, и ты чувствуешь мой взгляд.

Взгляд – прощание. Взгляд – прощение. Взгляд – обещание. Однажды мы молча выйдем в центр зала, ты возьмёшь меня за руку. Наверное, я вздрогну от неожиданности, растеряюсь поначалу. Но заиграет музыка, и, закрыв глаза, я буду уверенно и умело танцевать именно с тобой. Это будет начало. Это будет конец. Мы ведь хорошо знаем, как всё начинается, и редко думаем о том, как всё закончится. Предпочитаем не знать. Но тут мне рассказали, представляешь? Последней мелодией, оказывается, звучит La Cumprasita – это традиция. Если я правильно понял, под утро мы засыпаем рядом с тем, с кем танцевали последнюю La Cumprasita. Понимаешь? Теперь мы оба знаем, что это будешь ты. Ты и я. Мы оба знаем, что это будет уже серьёзно. Это будет действительно навсегда.
 
Но это случится потом. Пока никаких глубоких отношений – мы все здесь истерзаны отношениями, - пока исключительно лёгкий флирт. Поиграем?.. Я нащупываю пальцами замок и отщёлкиваю ремень безопасности. Испуганной змеёй он беззвучно скрывается в стойке за моей спиной. Потом открываю окно, расправляю плечи, откидываюсь на кресло и, до визга под капотом выжимая педаль газа, прибавляю громкость магнитолы. Ветер бьётся в салоне в такт музыке и швыряет в лицо острые капли сентябрьского дождя. Улыбаюсь. Сжимаю руль ещё крепче. Пытаюсь перекричать истошный вой двигателя, ветер и музыку. Да? Да?! Тебе нравится? Скажи, тебе нравится? Я разрешаю тебе. Я уже почти готов. Танго начинается с шага вперёд – я делаю этот шаг. Я смотрю на тебя, чувствуешь? Взгляд – приглашение. Взгляд – приветствие. Взгляд – начало.