Размышления о творчестве

Читатель никогда не поймет, каковы танталовы муки начинающего писателя. Идея родившаяся в еще не развитом уму, теряется где-то в организме. И фраза, а то и целое предложение, не доходит до клавиатуры или ручки. Что бывает еще чаще, теряется только часть предложения, одно или два слова. Пальцы не успевают за идеей, и предложение получается скомканным, нераскрытым.
Вот и сейчас, сижу над этим очерком, а сказать и нечего. Но ведь только вчера, перед сном, в голове произносилась строчка за строчкой, абзац за абзацем, и все летело так плавно, так красиво ложилось слово за словом. Куда это девается утром? Неужели только в предсонном состоянии я могу сочинять и воображать с огромной силой?
Ответ напрашивается сам собой. Нет. Просто в эти моменты, перед сном, перед нашим организмом не стоят задачи слушать, двигаться, смотреть, думать над бытовыми вещами. Все существо устремлено к одной цели, пусть даже и не сознательно. Все ресурсы мозга направлены только на эту стезю.
Сознание, может в нем и есть отгадка? Быть может, по-настоящему уносит нас в воображаемую, нереальную страну только подсознание? Вскрывает те пласты памяти, что не доступны нам в другое время, перемешивает их и создает нечто новое? Я знаю, что этот процесс управляем, но как нащупать ниточку, ведущую к подсознанию?
Книги по актерскому и режиссерскому искусству дают направление, следующее в эту страну. Но почему оно не всегда приводит именно туда, куда нужно. Или мне не хватает опыта идти по этой дороге? Ноги еще слишком слабы. Хм. Рассмотрим и этот вариант.
Опыт. Он приходит со временем. Временем, которого в современном мире все время не хватает. Как правило, достаточно опыта у человека скапливается только на середине жизненного пути. А писать хочется сейчас, в молодости. Некоторое знание дают книги, накладываясь на личные воспоминания, эволюционируют, и появляется опыт новый, книжно-личный. Постепенно, человек уходит от реальности в мир книжных переживаний, и личный опыт уходит в прошлое, он уже не соответствует меняющейся действительности, но и книжный опыт нам уже не поможет. Читая книгу, мы часто забываем, или даже не знаем, что книжный опыт имеет лишь вспомогательную функцию.
Значит ли это, что читая книги ты не наберешься нужного опыта для создания своего произведения? Нет, не значит, но сможешь ли ты придумать новую мысль, отличную от тех, что ты читал? Весьма маловероятно. Твои выводы и сверхзадачи будут лишь пережеванными огрызками всех прочитанных рассказов, повестей, романов и так далее. То же самое относится и к фильмам и к спектаклям.
Но ведь, сколько известных, гениальных писателей было молодыми! Хорошее возражение. Но не абсолютное. Вспомним, кто это был. Пушкин, гениальный писатель и поэт, подчеркиваю ге-ни-аль-ный. Можно ли сказать, что он испытал в своей жизни многое и за счет этого написал столь замечательные вещи. В юношеские годы нет, я считаю это врожденная способность. Вы ею обладаете? Я нет, хотя и хотелось бы. Есть второй тип молодых писателей, тех, кто испытал в своем детстве и молодости яркие, не всегда положительные впечатления, что также развило дар и дало пищу к написанию. Могу сказать, что мое детство было достаточно тихим и безоблачным. И этому я рад, честно признаюсь.
Можно ли сказать, исходя из всего мною вышеизложенного, что молодому уму невозможно и даже где-то нельзя писать? Опять нет. Нужно и еще раз нужно. Какие бы не были творческие муки, как бы нас не подводили чувства, воображение и руки. Сколько бы сомнений в своей правильности и кчемности (образованно от никчемности) не возникало. Как бы ни были наши запасы знаний и опыта малы. Я утверждаю, что писать нужно. Где нам добыть опыт в преодолении творческих мук, как не борясь с ними? Как развить свое воображение лежа на диване? Максимум все хорошие мысли забудутся через неделю и ты опять протираешь свои штанишки зря. Как стать великим или хотя бы хорошей, твердой личностью не стремясь к самосовершенствованию?
Вы знаете ответ. По крайней мере я надеюсь, что в вас живет хоть щепотка того чувства что раз за разом заставляет меня браться за «перо». И пусть многие опыты бывают неудачны, в следующий раз ты сделаешь лучше чем сейчас. Да здравствует творчество, да прибудет с вами самосовершенствование.