Диагноз доктора Стравинского

В кабинет с вывеской  Глав Врач Стравинский И.П. постучала молодая рука в раструбе белого халата.
- Игорь Петрович?
- да.. - послышалось культурно и тихо за дверью. Дверь эта отворилась и из-за очков на вошедшего  поднялся мыслящий натруженный мудростью взгляд.
Молодой специалист проплыл в дверь с несколькими листками. Глядя в бьющего добрым взглядом доктора  он сказал:
- у нас тут смерть.. из 118-ой палаты.. безымянный который.. самый тихий... который без фамилии..
в глазах директора кабинета проскочил огонь горячих искр
- писатель с шапочкой?.. - тихим голосом переспросил глава психиатрических докторов.
- да.. сегодня в шесть утра умер.. по неизвестной причине.. нашли в кровати. смерть наступила во сне... -  зачитал лениво с верхнего листка молодой врач.
доктор встал и в нервном сокрушении прошелся по просторному помещению
- не дождется значит его Х неизвестная.. а впрочем.. иначе бы дождалась?
вошедший повел глазами на неодушевленный предмет у двери, что являлось свидетельством начала  мыслительной и творческой деятельности. А доктор продолжал некролог:
- К удивлению своему я глубоко расстроен этой потерей нашей клиники... обычный человек без имени и  фамилии, вы верно сказали.. но, .. - он сделал паузу, - я с трепетом ребенка перед чудом и надеждой  честного врача на искупление верил в него.. и ребячески искренно хотел уменьшить его скорбь,  отравленную мучением.. мда.. - он стал болезненно ходить до окна и возвращаться обратно, - и я понемногу  сам начал в это верить... в орган уже сообщили?
- нет еще.. думаем над оформлением..
- их может это заинтересовать... мда.. господин писатель... так уходят от нас мастера и сумасшедшие в мир  иной.. тихо и без имен.. мне, кстати, он зачитывал главу своей книги.. знаете, Андрей Геннадьевич, а это  действительно был, с позволения сказать, мастер.. его не поняли бы все равно - хотя это дело другое.. но  ушел от нас человек незаурядный..
доктор снова сел в стул:
- должен признать, иногда болезнь действует плодотворно на талант.. впрочем, может.. они и синонимы...
тут с суетливым стуком повышенной значимости вошла малорослая пожилая няня в халате:
- Игрь Пытрович.. с 118-ой бедненького простыни меняем?.. или будем ждать пока приедут зафиксируют..
и еще..  там в соседней поэт плачет.. говорит за стенкой что-то произошло, он все чувствует, лучше скажите  что? мы говорим, переезд из другой палаты..
- простыни меняйте.. машину вызвать.. в отдел там и завезете.. для протокола. нечего им здесь  околачиваться: уже весь линолеум оббили.. тут дом скорби и смирения, а не допросная..
новенький - человек тонкий хоть и темпераментный. успокойте, скажите что реорганизация или  перемещения по карантину. внимание на неэмоциональное отвлеките.
Светила снова встал к окну, глаза впились в бор заречный. брови доктора кучно нагнетались на  профессорском лбу как позавчерашние надмосковские тучи.
- Господин неизвестный творец.. простите нас что не совладали с вашим диагнозом.. классическая медицина  бессильна против нападок неизвестных науке мистических сил. а роман ваш про пилата и Иисуса Христа  допишут другие.. и в более подходящее по полит обстановке время.

- по-моему вы слишком к сердцу приняли эту смерть, Игорь Петрович, - дал мнение свежий врач
Главный доктор сел в третий раз в стул и положил на спинку руку:
- я начинаю верить в тот бред, который он говорил про Пилата и существо другого сорта.
Профессор ослабленно ухмыльнулся и, глядя мертвым взглядом в пол, прочеканил:
- Есть только одно рациональное объяснение всех этих случаев последних дней и цирка наших приемов.  Описанный нашими удивительными прихожанами субъект действительно существует и связывает всех их  впечатлениями реальными
Врач обернулся веселым на стоявших у дверей:
- записывайте и вашего доктора в мистики.. и готовьте ему палату... вот как раз в писательской и стелите.
- что вы говорите, Ихорь Пытрович! - старушка-няня всплеснула руками
- та глупость, которая произошла в столице в последние дни с этим магом - малая сошка в сравнении с  безумием, которое произойдет в москве в ближайшие годы. Хотя причиной тому причины пожалуй  совершенно реальные, лишенные мистики, - он опять шагнул к окну, посмотрев в причесываемый тенями  облаков бор:
- В какое дрянное время мы живем.. не придет к вам, товарищ писатель, госпожа принцесса Москвы и  московской области, дьявол посетил москву..
Стравинский продолжал тяжко смотреть вдаль. А молодой врач и пожилая фельдшерица, переглянувшись, решили  парно выйти, чтобы не мешать психиатру додумывать печальную драматургическую мысль.