Короче будет. мы

Я просыпаюсь от звонков.
Ты - от придуманных поцелуев.
Я немного глупо выгляжу, когда мне говорят о любви.
Ты - не слушаешь.
Мне хочется вжать себя в темный угол, выждать, когда все стихнет.
Мне не нравится лоск и блеск витрин. Со всей моей серостью лица и побледневшей зеленью глаз я кажусь себе до ужаса провинциальным человеком, которому не место даже стоять рядом с ними.
Я не знаю как вести себя, когда начинаю мимолетно любить мимолетных. Прикосновения, слова, лица, улыбки. Гнаться за ними, хватать за руки или побыстрее уходить, а то вдруг заметят?
Мой ад - стать манекеном для какого-то нового модного ужаса с ценником в неподъемные цифры.
Я буду украшением витрины. Блестящей, дорогой, дикой.
Я буду пленником этого ада ровно один сезон. А потом.
А потом я побегу за тобой, буду хватать тебя за руки и просить постоять у витрины еще немного.
Я ведь такой красивый там, правда?