представь, что

15 Февраля 2012 г.


Почему-то мне кажется, что ты никогда не умрешь. Не про тебя эти холодные стены с потрескавшейся краской, мутное зеркало в темной прихожей, и тонкие седые волосы между зубцами расчески.И никогда телефонная трубка не будет молчать, и никогда не будут так громко щелкать стрелки на циферблате, когда за окном небо будет дышать маем. Не про тебя старость, не для тебя смерть.
Кажется, что одному тебе поднесли чашу бессмертия, а ты просто этого не заметил. Наверное, это мама добавила тебе в грушевый компот пару капелек для сладости. Она просто хотела видеть твою улыбку как можно дольше, так долго пока сможет быть рядом.
А ты же всегда был послушным. Не дрался на заднем дворе школы, жил в городе на стипендию, и девушку привел познакомиться - с вдумчивыми глазами и ямочками на щеках.

Вот и сейчас. Сейчас ты как океан. Живешь в вечном цейтноте, а еще столько нужно успеть, столько новых планов, столько идей... А вечером просто падаешь на диван и засыпаешь. Тебе нравится так жить, тогда блестят глаза и в голосе слышится радость. И эти силы никогда не иссякнут. В тебе будто сошлись волны всех штормов и все самые безоблачные рассветы...

Ты никогда не умрешь, ведь ты так не похож на них. Умирают, когда в глазах выцветают краски, а руки холодеют. Когда знают что уже больше  не услышат своего имени, произнесенного любимым человеком, когда долго-долго начинают смотреть в окно, а внутри пусто. Для них одна нескончаемая осень - набрякшие дождем тучи, ветер,завывающий в переулках и сырой запах ноября и дыма от одежды.
Ты совсем другой. У тебя внутри солнечно и просторно - середина лета, смеющиеся глаза отца, поезда едут к морю, полоща белыми шторами в открытые окна. По календарям прыгают солнечные зайчики, а по блюдцу растекается забытое на столе мороженное. Пахнет новыми книгами и почему-то блинами...

А зеркала пусть показывают морщинки, ведь ты знаешь, что истории с грустными финалами - не для тебя.