полусны заканчивать морями

 21 Июля 2012 г.



Воспоминания похожи на морской песок под ногтями, забившийся в последний вечер, когда я с мокрым полотенцем и полными шлепанцами песка уходил от шума прибоя. Юг меня не отпустил даже когда я спал на верхней полке плацкарты, а в соседнем купе не спали, смеялись и стреляли глазами студентки, и пьяный грузчик вез на верхней полке колючую пальму в горшке. И ладно, ничего, я готов был слушать препирательства с проводницей, бубнеж и шорох газет, поминутно забываясь, когда включался кондиционер и просыпаясь от духоты, слушать ночной вагон и приглушенный свет, как беспокойное большое семейство - до мурашек по затылку. Такое хрупкое родство, ощущаемое краем сердца, когда даже улыбки похожи.
Мои сны были продолжением того вечера - я выходил в прокуренный тамбур и сквозь мутное стекло фотографировал закат до тех пор, пока от запаха табака не начинало ломить переносицу. Это была первая дорога к солнцу, которую я увидел, и маяк, над которым летали чайки, и корабли, приблизившиеся к берегу. Тогда в том молчании, которое таится в стуке колес по рельсам, во мне навсегда отпечатывались долгие безлюдные пляжи как камни разрушенных морем ступеней, по которым можно ходить, балансируя, или как прохладные душистые улицы, где среди стволов боковым зрением улавливаешь морскую синь.
Город ступенек и балконов, магнолий, тяжело опирающих сильные глянцевые ветви на каменные низкие заборы и тупиковых переулков, а еще невидимых птиц, льющих свои голоса вместе с утренним светом и лиственным эхом. Запах сквозных лестниц и росы на пустой террасе, детских игр во двориках и дождя, стекающего по волнорезам при одном только взгляде на шумящие, колышущиеся фото по ту сторону монитора. И хотя с каждым днем мне все меньше верится в то, что в две тысячи двенадцатом был такой июнь, не из этой жизни, совершенно несбыточный со мной, но тем не менее исполнившийся, иногда я смотрю туда, в те несколько дней, и вижу, что все еще живу там, что жду следующего лета, следующей встречи и жадно хочу вдохнуть тот воздух и поцеловать ту воду в чаше ладоней.



иллюстрация из Сети