***

- Давай полюбим по-взрослому.
Чтобы не было никаких условностей.
И никакой наивности!
Просто так: «Я люблю. Ну и хватит с тебя».
По теории относительности
Чувств.
Без напрасной «вечности» вместе
И буквально недели врозь…
Мы уже давно не дети.
Так давай полюбим всерьез.
Ты подашь мне коньяк и кофе.
Я тебя поцелую вскользь,
Разбивая чувства на строфы.
Может быть,
Если стать такими,
То не будет напрасных слез?..
Давай станем взрослыми.
Я тебя буду звать «любимый»
С протяжным и долгим «и».
Выкинь наши календари –
Взрослые не носятся с ними.
А вот письма, наверно, оставь.
Будешь вслух зачитывать внукам.
Краснея на тех местах,
Что не предназначались чужому уху.
Я не буду тебя рисовать
Яркой, солнечной краской.
Акрилом.
Ну а ты… не очерчивай стилом
Мой томный взгляд, мои маски.
И пораньше ложиться спать…
Не болтать полночи по телефону.
Взрослые не делают так.
А мы ведь хотим быть взрослыми.
- Мы хотим?
- Наверное, да…
Просыпаться, смотреть друг на друга.
Чтобы гордо: «Да, есть подруга»
Чтобы холодно: «Это на время».
Чтобы врозь на двуспальной постели…
Мы ведь так, мы ведь это хотели?
…Чтоб потом, поседев среди ветхого,
Мы, обнявшись, себе говорили:
«Мы так долго, серьезно любили…»
- Я устал. Полюбим по-детски?