Она

Мы виновны во всем добре, которого не совершили.
Вольтер.

 Она умерла в 16 лет. Сердечный приступ. Говорили: «Жаль. Была красивая». И добавляли «Глупо. Могла бы сделать что-то талантливое».
А девушке в первый раз в жизни было наплевать, что думает о ней толпа…
Она стояла перед серой бетонной стеной. Над ней сияло ровной голубизной флюре сцирующее  небо.
«Почему я здесь?! Я хочу домой! Хочу болтать с друзьями, гулять ночами по улицам, слушать музыку и писать рассказы! Хочу, чтобы мной восхищались, учиться в институте, стать редактором, наконец!.. Верните мне жизнь! Я так нужна людям, я люблю людей!..»
-  Нужна? Любишь?..
На бетонной стене выступило изображение. Сначала тусклое, оно становилось ярче и ярче.
«3D фильм?» - пронеслось с голове у девушки, «А, нет, глупая ассоциация».
Она  сразу узнала свой 11 5. Перемена, гомон, общий смех над плоскими шутками… А вот и она – кудрявая шатенка, увлеченно рассказывающая что-то своей соседке по парте.
- Как же хорошо, что Вероника не явилась! Представляешь, что она мне рассказала? (Понизив голос) Ее любимое хобби – онлайн-игры вконтакте. Да-да, подумай, сколько ей лет? И мало того – она играет в них вместе с родителями!
Подружка звонко рассмеялась.
- А вчера Вероника у меня попросила… Представляешь, чей телефон? Косарева! Он же
а) идиот и б) наркоман. Как, ты не знаешь?..
«Выключите это, я презираю их обеих! Я не хочу слушать ерунду, которую я им говорила!»
-  «Общение с друзьями – это смесь презрения и выгоды» - помнишь, ты еще цитировала Акутагаву?  Неужели ты думала, что нужна своим одноклассницам? Или тебе была нужна власть над ними?
Кадр сменился… Полутемная парадная  с перегоревшими лампочками. Теперь  она медленно спускается по лестнице, подавленно оглядываясь, все же идет вперед.
«Мама! – девушка у стены заплакала, - Вам не жаль ее? Я бы все отдала, только чтобы оказаться снова там!»
- У твоей мамы тоже было больное сердце. У тем не менее, когда у нее случался приступ, ты старалась уйти из дома. Ссылаясь на свою чувствительную натуру, оставляла уход за больной отцу и брату. Нежелание видеть боль – не эгоизм ли это?
-  Обычно ты шла к своей подруге Лене, которой, всегда драматизируя, пересказывала новости. А иногда…
Теперь она разговаривала по телефону с Леной. Тогда они с подругой участвовали в конкурсе рассказов, она получила II место, Лена –III.
-  Мне очень жаль, но боюсь, это закономерно. В прозе должна быть глубина, смысл, истина, характеры… А если ты вместо Чехова читаешь очередной роман о вампирах – что можно ожидать?
Нельзя писать  об одной любви. А твои герои думают, кажется, только органами размножения!
«Я не лгала – она сама попросила откровенного мнения!»
- Не лгала, но не завидовала ли ты Лене? Ее способности любить – самоотверженно и самозабвенно? Не хочешь посмотреть, как любила ты?
Теперь от экрана веяло майским солнцем. Был вечер. В окнах домов отражался оранжевый свет заката… По дороге, взявшись за руки, шли юноша и девушка.
«Нет, нет, только не Федя, пожалуйста!»
-  Эти экзамены, - вздохнула она, - пожалей меня - мне еще и домой ехать дальше.
Юноша взглянул на нее – с какой-то затаенной грустью:
- Маша, ты и по жизни уйдешь дальше всех нас.
На ее лице отразилось изумление, которое тут же сменилось насмешкой:
-  По-моему, кто-то перезанимался.
Девушка не смотрела на экран, стояла, опустив голову…
-  А вот что недавно ты говорила однокурсницам…
Она услышала лишь свой голос:
-   А самое жестокое, товарищи, это поступить в ИТМО. Там учится мой одноклассник, но, думаю, его скоро исключат. «- За что же тебя исключили с факультета компьютерной безопасности? – Честно, не знаю, но я как-то случайно взломал сайт института…»
Да, они все там такие же идиоты, что вы думаете!
-  Федя понял, что ты способна лишь желать восхищения, не любить…
«Это не так! Я не такая! Я знаю, что разменивалась по мелочам, но во мне же есть свет, талант… Я могу начать сначала, могу выиграть эту битву. Битву с собой».
«В романах так бывает, думала она, -  реинкарнация, энное воскрешение Киеаки Мацугае!»
 Она не воскресла, но…  На 5-ой линии Василиевского острова есть фонарь и люди, знавшие покойную, походя мимо, вспоминают, что она очень любила фонари. Почему-то.