письмо

здравствуй, мы снова

впрочем, нет никакого "снова", не соприкасаемся, не встретились, не были вместе, ни о чём не говорили, это я сижу, допиваю остывший чай и, за час до выхода из дому на остановку троллейбуса, который повезёт меня на работу, а я не хочу, - так вот, я сижу за столом и думаю о взаимном паразитировании

думаю о ширме, которая закрывает неудобного/неугодного больного от всех остальных, которые ещё не сознались себе в болезни, думаю и представляю себе эту ширму, неизменно серо-голубую, с провисшими волнами краёв наверху и внизу, там, где тонкие металлические кольца нанизаны на тонкую металлическую штангу, и в этой ткани есть дырка, выжженная чьим-то давним/далёким окурком, много лет не существующим, но оставившим, тем не менее, свой след во всей этой истории, - сквозь эту дырку мы и можем наблюдать за

нет, всё-таки - здравствуй, то есть, не болей, будь здоров или здорова, в зависимости от того, кто ты сегодня, не нужно ширмы, даже если ты лежишь на постели, тренируя для близких свой последний вздох - или, наоборот, это я, сознательно качаю в лёгкие остатки кислорода из окружающего меня тумана, нет - туманчика, личного, приватизированного, парализованный и паразитирующий на твоём внимании, краешком сознания недоумевающий, как это можно было здесь, в этой окончательной точке ускользающего пространства, ещё и курить - и, при этом, ещё и печально высмеивать окружающую реальность, продавливая в ней раскалённым кончиком сигареты возмутительную, неровную дырку

я думаю о паратизировании, о взаимном паратизировании, и чем дольше и дальше я о нём думаю, тем больше смысл этого слова перестаёт быть для меня смыслом, превращаясь в дыру - и я, намеренно нагружая свой остывающий мозг, начинаю видеть, как ты, сидя у меня на спине, приклеившись к ней тем, что раньше напоминало голову, высасываешь из неё, спины, меня, а я, в свою очередь, тебя отзеркаливаю, то бишь, в зеркале видно, что это я на самом деле паразитирую, а если мы оба, то, значит, никто из нас

но это не правда, так не может быть, минус на минус в данном случае не даёт ничего, кроме знака равно, кроме странной виньетки из аккуратно сплетённых тел, образов тел, потому что на деле мы сидим друг напротив друга, и ты куришь, а я смотрю, как ты куришь, и мне курить совершенно не хочется, я редко вижу смысл в этом действии, оно - теперь! - кажется мне чужеродным, словно бы я насекомое, асинхронно вертящее глазами на коротких стебельках, глазами, внутри которых, вместо движения осмысленности, можно заметить только спонтанные шевеления слепых грязно-белых личинок - это проросшие споры тебя, подброшенные в споре, в запале, в тишине внезапной обиды, никем не предусмотренной по протоколу

здравствуй, мы снова соприкасаемся

впрочем, нет