и ныне покойный Альмодовар

ДУРНОЕ ВОСПИТАНИЕ / LA MALA EDUCACION
20th Century Fox / Pathe! / El Deseo / TVE / Canal + / Ica A, Франция-Испания, 2004г
Продолжительность: 105 мин
Гомоэротический "фильм-нуар"
Режиссер: Педро Альмодовар
Сценарий: Педро Альмодовар
Оператор: Хосе Луис Алькайне
Костюмы: Пако Дельгадо, Жан-Поль Готье
Композитор: Альберто Иглесиас
В ролях: Гаэль Гарсиа Берналь, Феле Мартинес, Даниэль Хименес Качо, Льюис Омар, Франсиско Бойра, Хавьер Камара и др.
Экспресс-оценка: *****

Может показаться странным, почему я включил эту картину в декабрьский обзор. Её ещё летом открутили кинотеатры, и сегодня она вроде бы уже перестала быть "актуальной". Но поводов ещё раз вернуться к каннскому пролёту Альмодовара целых три. Во-первых, наконец появился идеального качества пиратский DVD; во-вторых, на мой взгляд "Дурное воспитание" вполне может войти в пятёрку "оскаровских" номинантов; и в-третьих, я давно хотел вставить собственную реплику в дискуссию об этом фильме нелюбимого мной, но глубоко уважаемого режиссера.
Постараюсь быть кратким, поскольку о "Дурном воспитании" уже написаны сотни статей, и сказать что-либо принципиально новое или оригинальное чрезвычайно трудно. После прохладного приёма фильма на последнем Каннском фестивале все пишущие о нём разделились на два полярных лагеря: горячих сторонников и не менее горячих противников картины. В России никто, кроме немногочисленной гомосексуальной публики на неё вообще не отреагировал. Артикулированная до предела маргинальность фильма оставила мейнстримную публику совершенно равнодушной. На мой взгляд, совершенно напрасно, поскольку для Альмодовара "Дурное воспитание" явилось его личными "8 ?". Режиссер сделал самую кризисную, самую эксгибиционистскую и самую зрелую свою картину. Стало общим местом называть этот фильм "голубым нуаром", но по-моему Альмодовар нашел совершенно адекватную форму для воплощения своей сегодняшней паранойи. Подменяя традиционную для "нуара" фам-фаталь фигурой манерного педика (в фильме впервые вообще отсутствуют женские образы, кроме карикатурно-эпизодических матери и тётки одного из героев), он декларировал состояние сегодняшнего кинематографа вообще как состояние тотального обмана, тотального эскейпизма и тотального тупика. Рассказывая историю множащейся и разрастающейся цепной реакции лжи, Альмодовар отказывает кинематографу в любой общественной функции, кроме функции балагана, функции чисто физиологического развлечения на уровне порнографии или примитивного мультфильма. Но по Альмодовару кино-подмена, кино-обман не только уводит зрителя в бессмысленные и невыполнимые грёзы, но и жестоко карает своих создателей, тех, кто идёт на обман сознательно, превращая пустопорожние иллюзии в дело жизни и источник дохода. В фильме все его герои заканчивают тупиком. Иронические финальные реплики о судьбах персонажей похожи на могильные эпитафии. Альмодовар произвел расчёи с собственными иллюзиями холодно и беспощадно. На "Дурном воспитании" знакомый нам испанский анфан-террибль кончился. Перефразируя поэта, скажу, что после этого фильма нельзя вообще снимать кино. Тем он и интересен. Педро Альмодовар совершил творческое самоубийство, облаченное в форму гомоэротической драмы, замешенной на зависти, похоти и крови. Столь радикальный художественный акт достоин ритуального уважения, как идеально совершенное самураем харакири. Вы когда-нибудь видели анатомически подробную кинохронику харакири крупным планом? "Дурное воспитание" к вашим услугам. Не удивлюсь, если задыхающаяся от политкорректности Голливудская Киноакадемия вручит золоченого болванчика "Оскара" последнему (в самом прямом смысле!) фильму ныне покойного Педро Альмодовара.

Gurnal.ru, декабрь 2004