Импровизация

Ты уедешь. Немного слез растворятся в пыльном ветре перронов. Поцелуй на колючую щеку. Сигарета, зажатая в пальцах. Невозможно. Невозможно. Провожать. Покидать. Уезжать. Оставаться.

 
Ты уедешь. Холодный ужин на одну персону. Чашка кофе на ночь. Все так, как ты мне не разрешаешь. Шуршащая простынь, пустая постель. Еще звонок… «Спокойной».  «И тебе, спокойной», – шепот… мягкий, дремотный, сонный.


Ты уехал. Утро… под огромным окном. Одиноко. И зябко. На завтрак - купленные тобой зеленые в мелкую точку яблоки. По улицам, на участках, на обочинах молодое из трав полотно. Это весна…


День. Из хлопот. Из разговоров. Из начальников и отправленных файлов. День из писем, из чатов… бесконечных неуместных смайлов. День без ожиданий, без «скоро домой».. Коллеги спешат в маршрутных такси. Машины визжат и воют. А мне бы в поезд… под стук колес напевать: «Увези к нему, увези».

 
Вечер. Бутылки. Бокалы. Друзья. Чья-то рука… на мою ложится. Разум шепчет устало: «Нельзя».

Ухожу. По дворам пьяный гул поет и кружится. Тишина квартиры. На стене – майский жук. Дайте мне… крылья. И я с ним к тебе улечу.


Снова утро. Снова день. И по кругу. Я уже не помню. Не говорю о тебе. О тебе я молчу.
 
 
 
Ты уехал. Но приедет кто-то другой. Назовем его старый друг. Мы с ним выпьем по рюмке в бистро. Поболтаем за жизнь, за ерунду. А потом – ему на вокзал, а мне – на метро. Мы с ним. Важные. Важные очень. Но ему нужно к ней… ну а мне, конечно… к тебе.
 
 
 
Слезы плывут по щекам. Ничего не случилось. Не суди меня, не суди. Я никогда не предам. Никогда тебя не предам.

Просто так получилось. Ты прости. Ты прости.