Мама

  Снег падает. Пушистый. Белый-белый. Девственно-чистый... Снег расстает, а я буду жить...

  Я уйду только тогда, когда нечего станет познавать. Только тогда, когда донырну до самых дальних глубин своего мироздания...  тогда станет можно. А сейчас ещё рано. Очень рано. А сейчас - Жить!!

  Проснулась. Раннее-раннее утро. Тихо в доме. Только в печке потрескивают дрова. Да ходики на стене размеренно отсчитывают секунду за секундой. Минуту за минутой. Час за часом. Мою жизнь.

  Вспомнилось его вчерашннее молчание. Ледяное. И её, бабки, слова... Даже не заступился...И снова сдавила грудь тисками безысходность. Предательски задрожали губы. И стало как-то всё равно, руки опустились, а ноги ватные,.. комом застряла в горле вся невысказанная горечь. Чем так, уж лучше бы ударил. Может, ушла бы тогда хоть!.. Полились слёзы сами собою, нет сил даже слёзы сдержать. Теперь точно услышат. Да и пускай слушают!

  Встала с постели. Прошаркала по-старушечьи к зеркалу. Отёкшее от слёз чужое лицо чужой женщины смотрит на меня из тёмного зазеркалья... Потухшие глаза... Неужели это - я?..

  А большой живот - это моё дитя?! А может, лучше не рожать?..
 Безнадёжность и тоска... Слёзы, слёзы, слёзы... Боженька, если ты есть, помоги, страшно мне, потерялася я, жить не хочу! Не понимаю я совсем, как надо... Научи, Боженька, если ты есть, конечно... Одна... Хоть удавись...

  И лицо всё то же... Чужое...Хотя нет, как будто что-то иначе стало. Вспомнить!..

  Что-то смутное, еле заметное хочет вырваться из памяти. Силюсь вспомнить. Нет, не могу...Что-то важное для меня. Не понимаю, откуда я так уверена в том, что мне надо это вспомнить, что вспомнить, о чём я вообще?

  Несколько шагов к окну. Снег! Снег падает... Вспомнила! Сон. Там была женщина. Очень красивая. Она гладила меня по голове, по животу и говорила мне что-то. Я ясно вспомнила теперь её руки. Из них в меня как будто втекала сила. Я вспомнила, как мне стало хорошо от её прикосновений. Тихо-тихо. И уютно. Спокойно. А она всё гладила меня, и такое умиротворение исходило от неё, такая благодать... И я помню ещё, что плакала там, во сне, от радости...

  А снег всё падает. Пушистый. Белый-белый. Девственно-чистый...Я улыбаюсь... Впервые за столько месяцев! Я улыбаюсь. Я смотрю на своё отражение в зеркале и мне не страшно. Глаза живые! Глажу живот... Девочка моя, милая, ты прости меня... Ты прости меня за отчаянье, за боль, ты прости меня, что рожать тебя не хотела, за ненависть прости, за страх, за тоску прости... прости меня!! Я хочу, чтобы ты пришла, я хочу, чтобы ты жила!..

  А снег всё падает. Пушистый. Белый-белый. Красиво...

  Девочка появилась на свет на рассвете 22 октября.
  ...

  Мама... Мамочка... Милая моя... Дорогой мой человек... Хорошая моя. Я знаю, что ты меня любила всегда, и тогда, давно-давно - тоже... Любимая моя мама... Мама...