Кошка

Она не заметила, как умерла.
Пришла однажды, а пульса уже нет и дверь настежь. По квартире ходят чужие люди и фотографии на стенах интересуют их больше, чем тело, застывшее в кресле.
Они собирают разрозненные листочки ее дневника, курят на кухне и громко спорят о чем-то незначительном.
О чем? Например, о чем спорят вот эти трое?
О том, почему. Какая причина?
Причина торчит из-под лопатки - нож, обоюдоострый, древний, как само время. Как любовь. Взял, поранился, ударил, ошалев от неожиданности и кровь на рукоятке смешалась с кровью на лезвии. Ее кровью.
А может она сама? Конечно сама, кто же еще.
Должно быть, искала что-то на ощупь, в темноте, наткнулась на лезвие и оно - тонкое, как язык змеи - неслышно вошло в плоть.
Да, но может быть были другие, кроме него?
Конечно, были. А как же. Есть даже список. Но, они не убийцы. Так - стервятники. Отгрызали по куску.
- О чем вы спорите? - спросила она.
- О вечном, конечно, - отозвались гости.
Она даже не заметила, как воскресла.
Легко, словно пылинку сдула, вытащила никем не замеченный нож и положила на туалетный столик. Пошла готовить чай. Попросила отворить форточку, потому что накурено и нечем дышать. И прекратить спорить о вечном! От этого тоже болит голова. Треугольники делают семейную жизнь многогранней, а если ты рождена кошкой, то тебе на роду написано гулять самой по себе. И тут не о чем спорить. Вы слышали, Н. беременна? А в магазине напротив со скидкой продают прошлогодние календари. Это сейчас со скидкой. Рекомендую приобрести, пока не поздно. Сейчас модно быть оригинальным. В крайнем случае его всегда можно повесить в туалете и найти подходящее применение. Кому еще чаю?

А когда эксперты разошлись, пришел убийца. Их всегда тянет на место преступления.
- Зачем? - спросила она.
- Ну, не знаю, - промямлил он и начал каяться.
Он покаялся - она простила.
Она простила - он поверил.
 Обоим стало легче.
Их вера заключалась в умении перешагивать через то, в чем каешься и идти дальше. Каждый своей дорогой.
- Возьми, - сказала она, провожая, и протянула нож, - пригодится.
Он ушел, а она вытряхнула окурки из пепельниц, вымыла чашки и стерла отпечатки пальцев вместе с пылью.
Закрыла дверь.
Включила телевизор.
Она даже не заметила, как из ее глаз исчез смех и теперь там - пустота. Так смотрят кошки - равнодушно и мудро. Маленькие создания, познающие суть больших вещей в лабиринтах чердаков и подвалов.
Где-то там скрыты знаменитые Дверь в лето и Дверь на тот свет.
Кошки знают, где эти двери, но ни за что не скажут.
P.S. Она тоже теперь знает.