Он был другим, до встречи со мной

Когда придет октябрь - уходи,
по сторонам бессмысленно гляди,
кого угодно можешь целовать,
обманывать, грубить и ****овать,
до омерзенья, до безумья пить.
Но в октябре не начинай любить.

Иосиф Бродский.

Он был таким всегда. Хотя нет. Он был таким до встречи со мной.  - «Его новая девушка высокомерная тварь и он у неё под огромным каблуком».
А что вы удивляетесь? Я его таким сделал, я. Только об этом кроме нас двоих, никто не знает. Мне иногда кажется, что и он сам не знает, почему выбирает таких девушек. Подсознательно ищет похожую на меня. И я понимаю его. Ведь так же ищу похожего на него. Но не на того, кем он стал, а такого, каким был.
У нас не получилось быть вместе навсегда и до гроба. У нас была неделя. После которой мы искалечили друг друга до невозможности, до безобразия, до отчаянья, до постоянных снов с участием друг друга. Прости, что так получилось. Нельзя нам было быть вместе. Это вместе разрушило бы нас двоих.
Я часто думаю о том, чтобы вернуться в наш город, придти в нашу квартиру, обнять тебя как раньше  и забрать с собой. Но, увы, этого не будет. Я не приеду, квартиры нашей больше нет, и со мной ты не поедешь. Гордый. Слишком.
Надеюсь, ты найдёшь ту, что заменит меня. «Незаменимых людей нет». Это твои слова, что когда-то ранили слишком сильно, чтобы их забыть. Береги себя, пожалуйста.

Ещё-ещё однажды где-то под осенним летом.
 Я снова буду посвящать тебе эти куплеты.
 Строчка. Запятая. Строчка. Строчка. Точка.
 Только твой персиковый блеск. И мой картавый почерк.

Белинда Наизусть.