Модернизация

- Получите и распишитесь – сказал блеклым голосом чиновник местного почтового отделения. Гражданин Ш. аккуратно расписался в толстом гроссбухе и взял в руки тоненький официальный конверт. Опять, наверное, штраф за стоянку в неположенном месте пятилетней давности. Сколько можно, и не надоедает же им!
   Но на сей раз на конверте стоял не привычный штемпель иерусалимского муниципалитета, а невиданная доселе круглая большая печать. Ш. сощурил близорукие глаза и с трудом разобрал: Министерство Юстиции. Странно, очень странно... Несколько секунд он боролся с искушением немедленно прочитать вложенное в конверт послание, но... погода стояла хорошая, мягкое зимнее солнце нежно касалось крон вечнозеленых сосен, и Ш. решил спокойно пройтись домой, не портя себе настроения.
   Но спокойной прогулки, увы, не получилось. Мысль гражданина Ш. напряженно работала. Чем они там занимаются в этом министерстве? Прокуратура и суды. Но никаких серьезных преступлений Ш. за всю свою жизнь, во всяком случае сознательно, не совершал. Может быть, кто-нибудь оклеветал? Сосед какой-нибудь или бывший пациент/ка? Вот чего еще только не хватало для полного счастья в этой нелегкой жизни, так влипнуть в какую-нибудь кафкианскую историю! Или, может быть, это из Земельного Управления? Оно в этом государстве вроде бы относится к данному ведомству. Но тогда стоял бы штемпель – Земельное Управление. А тут просто так, голо и убедительно – Министерство Юстиции. Под ложечкой у него засосало. Ш. ускорил шаг. Какие уж тут кроны вечнозеленых сосен и вся эта литературщина? Не до жиру, быть бы живу...
   Дома, слава Богу, никого не было, жена еще на работе, сын в университете. Ш. отказался от мысли чего-нибудь перекусить и, стараясь не дрожать, раскрыл конверт, из коего выпала желтоватая бумажка, похожая на вызов на резервную службу в армии. Но он уже давно освобожден от всех этих глупостей! Какая-то ошибка. Ладно, прочитаем: «Сим извещаем, что за длительную и злонамеренную неподверженность влиянию Средств Массовой Информации (СМИ) гражд. Ш., Яков Израилевич, 19.. г. рожд., Особой Коллегией Министерства Юстиции приговаривается к высшей мере наказания – смертной казни посредством  индивидуально направленного радиоудара особой частоты. Приговор окончательный и обжалованию не подлежит. Для исполнения приговора гражд-ну Ш. предписывается включить радио на такой-то волне 30 декабря 20.. г. в 9 часов утра. В случае неповиновения приговор будет приведен в исполнение посредством побиения камнями не позже 10 дней после получения данного извещения.  С уваж., Предс. Особой Коллегии...» На этом месте Ш. прекратил чтение, с силой ущипнул себя за подбородок и на всякий случай еще ударился головой о стенку. Нет, не сон. Или, может быть, я просто схожу с ума, что было бы неудивительно после стольких лет моей работы! 
   Ш. еще раз внимательно прочитал каждое слово. Каждое слово было идентично самому себе и стояло на том же месте. Дрожь унялась. А когда это, кстати, 30 декабря? Как, завтра, не может быть, так быстро? Это значит, опоздай я на один день с получением этого письма, то меня бы... побили камнями? Как когда-то в Ветхом Завете? Фу, брр... Завтра, в 9 часов утра – направленным радиоударом? Техника на грани фантастики, почище любого Интернета! И с каких это пор? Никогда ни от кого не слышал ничего подобного. А, впрочем, поди знай, ведь каждый день столько объявлений о смерти, любимое чтение с детства... А, может быть, удрать за границу?
   Гражданин Ш. еще раз внимательно оглядел всю бумажку и в левом нижнем углу, очень мелким шрифтом, нашел то, что искал: «Любая попытка к бегству будет немедленно пресечена. Длинная рука Моссада настигнет вас в любом месте земного шара и за его пределами».       
   Но как провести сегодняшний вечер? И ночь? Нужно будет, сославшись на головную боль, сначала проваляться на диване, а потом, взяв двойную дозу снотворного, пораньше лечь спать. Начинать разговоры, объяснения? Уж лучше пусть я один, чем вся семья... Никогда не думал, что так придется кончать. Но, с другой стороны, чем это хуже какой-нибудь многолетней агонии от Альцгеймера?
   Все шло, как по маслу. Жена пришла с работы поздно, как всегда усталая, спросила, что хорошего, ничего плохого, только вот голова болит, а-а-а... Она поела, просмотрела газету и завалилась спать на любимом диванчике в телевизионной комнате. Сын пришел, поел и сел за компьютер. Гражданин Ш. почистил зубы, принял снотворное, надел пижаму и лег в постель. Заснул почему-то довольно быстро. Мысли путались, звучало что-то бессмысленное вроде «то, что я хочу высказать, обжалованию не подлежит» и «Амур пердю».
   Проснулся где-то около семи. Снов не помнил, надо же, никаких кошмаров, даже обидно как-то. Попил кофе, съел ломтик хлеба с сыром. Жена ничего не подозревала, накормила котов и ушла на работу. Сын, как по заказу, тоже ушел часов в восемь. Ш. тщательно побрился, смазал мазью все свои кожные болячки. А вдруг и в самом деле предстанешь перед кем-нибудь где-то там? Что за глупости, максимум в бестелесной ноосфере! Но так, на всякий случай, агностик он до конца агностик...
   Надел синий парадный костюм с галстуком, перенес радио на расстояние вытянутой руки к дивану в салоне. Вместо записки оставил на обеденном столе эту ставшую уже родной бумажку и ровно в 8.55 лег на не очень удобный старый диван. Вот только жалко, что не успели его заново обить какой-нибудь персидской тканью. Почему персидской?
   Ровно в 9.00 по иерусалимскому времени не очень длинный, тонкий, музыкально не востребованный на этой земле указательный палец нажал на податливую кнопку «Армейских Волн».
               

                2003 г.