Двойник

В декабрьский вечер в маленькое кафе, расположенное на узкой московской улочке, вошел высокий молодой человек в легкой осенней куртке, застегнутой всего на несколько пуговиц. По его лицу и покрасневшим рукам было видно, что он сильно замерз и устал, но вид при этом имел несколько возбужденный. Он сел за столик у темного окна, раскрыл меню в неоправданно толстой папке и в задумчивости подул на пальцы.
- Черный чай, - заказал он девушке, которая, хотя и подошла недавно, успела лениво опереться бедром о его стол.
- С лимоном? Сахар? – равнодушно спросила она.
- Как хотите, - он нетерпеливо пожал плечами.
- Мне-то все равно, - ответила она.
- И мне.
Он остался один, продолжая зачем-то листать меню, как вдруг что-то заставило его поднять взгляд. Кроме него из посетителей в маленьком зале была только одна девушка, которая сидела через столик напротив. Эта девушка в свитере цвета увядающей новогодней елки как-то странно смотрела на него. Едва они встретились глазами, она чуть заметно кивнула и будто бы поздоровалась, во всяком случае, ее губы легонько шевельнулись. Молодой человек обернулся назад, чтобы проверить, не ошибся ли он: быть может, она кивнула кому-то другому, но в маленьком зале никого, кроме них, не оказалось. Тогда он снова посмотрел на девушку, которая, словно бы чего-то ждала от него, и тоже слегка кивнул. Она просияла и даже, как ему показалось, немного покраснела. Тогда он решительно поднялся и подошел к ней.
- Добрый вечер, не возражаете? – он занял стул напротив.
- Нет, я буду очень рада беседе с интересным человеком.
- Вы вот так прямо и решили, что я интересный человек?
- Я знаю, что это так.
Молодой человек с подозрением пригляделся к улыбающейся незнакомке, у нее были длинные темно-русые волосы, приятные тонкие черты лица и кроткие зеленоватые глаза, точь-в-точь под цвет ее свитера. Словом, он была мало похожа на коварную соблазнительницу.
- А, вы, наверное, изучали физиогномику или что-то там еще, если можете делать такие скорые заключения о малознакомом человеке, я угадал?
Девушка рассмеялась и странно посмотрела на него, словно ожидая нового каламбура. Он замолчал, не зная, что теперь нужно сказать, но тут принесли чай, и он поспешил сделать вид, что его заинтересовало качество поданного напитка. Он помешал его ложечкой, принюхался, отловил несколько кружащихся чаинок и только тогда снова взглянул на девушку. Она продолжала все с тем же выражением наблюдать за ним, словно он был диковинное животное из зоопарка.
- Ну, может, тогда представимся друг другу? – спросил он и поднялся из-за стола.
Девушка охотно последовала его примеру.
- Меня зовут Андрей...
- Я знаю, - и она снова засмеялась, пожимая его руку.
- Ах, вот в чем дело, - немного недовольно протянул он, - ну, признавайтесь, откуда вы меня знаете?
- Ну, я, скорее, знаю не лично вас, а Александра Андреича.., - ответила она с загадочной улыбкой.
Молодой человек сморщил лоб от напряженного раздумья.
- Александра Андреича? Полагаю, это наш общий знакомый?
- Да, вы его прекрасно знаете, - девушка явно веселилась, - вы и еще несколько миллионов людей, ха-ха-ха…
- Чепуха какая-то, - молодой человек, явно смущенный отпил чаю и обжегся.
- «Чуть свет уж на ногах! и я у ваших ног…», - с выражением произнесла девушка.
Молодой человек нахмурился, силясь что-то понять, и еще больше сосредоточился на своей чашке.
- О, простите, - вдруг спохватилась девушка, - наверное, вам неприятно? Вы думаете, что я за вами гоняюсь или что-то там еще.. Уверяю вас, что я совершенно случайно оказалась в этом кафе…
- Почему бы вам было нужно за мной гоняться?
- О, ну, я просто подумала, может, вы решили, что я какая-нибудь ненормальная поклонница…
- С чего бы мне было это решить?
- Простите, я правда не хотела бы быть одной из них и вам надоедать…
- Ага.. – задумчиво протянул он, не зная, что еще было бы можно тут сказать.
Они немного помолчали, пока он снова не отважился взглянуть ей в глаза. Она смотрела на него с тревогой и сожалением.
- Думаю,  нам будет легче понять друг друга, - сказал он на выдохе, - если вы скажете мне, за кого вы меня принимаете.
- За Андрея Лесницкого, актера театра «Современник», - послушно проговорила она.
- Понятно, а Александр Андреич – это кто?
- Чацкий, - на какой-то тоненькой ноте ответила девушка.
- Черт, вот я лоханулся, - не сдержался молодой человек.
Девушка, не зная, как реагировать, робко улыбнулась.
- Значит так… Я актер, а вы кто? – спросил он, облокачиваясь на стол и пристально глядя ей в лицо.
- Меня зовут Саша, - еще больше оробев, произнесла девушка.
Молодой человек отпрянул и стал задумчиво покачиваться на стуле.
Девушка некоторое время смущенно смотрела на него, а потом, заметив назревающую на его лице улыбку, довольно расхохоталась.



 Они шли по темным улицам.
- У актеров выходные обычно по понедельникам, сегодня вторник, у тебя нет сегодня спектакля? – спросила Саша.
- У, какая осведомленность.. Да, сегодня выдался свободный вечер..
- Боже мой, ну что за необходимость бродить зимой  в таком виде!
Она остановилась, развязала свой большой зеленый шарф, и повязала ему на шею, предварительно застегнув все пуговицы.
- Разве тебе не нужно беречь свое здоровье? Или в театре всегда найдется замена?
Он выглядел смущенно и в то же время осчастливленно. Они немного помолчали.
- Я люблю театр! – вдруг проговорила она с вдохновением. – Однажды я была в Ленкоме, сидела в оркестровой яме, все музыканты подмигивали мне, было жутко весело. Мне тогда отчетливо показалось, что и моя жизнь непременно как-то будет связана с театром, пусть даже мне придется сначала просто вытирать пот у актеров или что-то в этом роде…
- Ты знаешь, у нас как раз освободилась такая должность, актеры жутко потеют без этих услуг, я тебе скажу… Да-да, не смейся, знаешь, сколько уже костюмов перепорчено, администрация хватается за голову…
- Мне странно.. все это странно… - тихо проговорила вдруг Саша, - знаешь, я  заметила, что все встречи, которые случаются вечером, на утро кажутся такими нереальными…
Она покопалась немного в своей сумочке и вдруг развеселилась.
- Ого, смотри, что у меня есть, - девушка отбежала немного вперед и кинула ему в руки желтый теннисный мячик, потом еще один.
Он неловко, но поймал оба.
- Ты занимаешься большим теннисом?
- Нет, это профессиональный реквизит.
- О, интересно, и что мне с этим делать?
- Жонглировать, ты обязан это уметь и еще перепрыгивать стул.
- И заклинать кобру, я полагаю?
Он ударил несколько раз мячиком об асфальт.
- Ты знаешь, ведь свет не сошелся на одном театре, есть много интересного и вне его.
- О, ну что может быть интереснее живого творчества?
- Ну, просто жизнь. Просто жизнь, просто люди..
- Я устала от «просто жизни», мне надоели «просто люди», от них в душе начинается засуха.

Они вышли на шумную центральную улицу.
- Стало быть, у тебя до встречи со мной была засуха?
- Да, если бы я захотела написать что-нибудь о себе в газете объявлений, это была бы всего одна строчка: «Мне двадцать пять лет и я скучаю». Но для знакомства такое не пишут. Надо всегда казаться интереснее, чем ты есть.
- Значит, от других людей тебе нужно что-то интересное, а сама быть интересной не хочешь?
- Да, я  и так была интересной много лет, пока мне это не надоело.
Он попытался жонглировать двумя мячиками, но один упустил, он укатился на проезжую часть и сгинул.
- Вот видишь: разучился... Извини, куплю тебе новый… Я, кажется, знаю одного человека, который тоже стал неинтересным… Точнее, это не человек, а персонаж… Герой фильма, в котором я буду сниматься..
- Ты будешь сниматься в фильме?
- Да, но не это сейчас для меня главное.. Я пытаюсь разобраться в этом персонаже, что он такое…
- У него сложный характер?
- Не то что бы… Вот представь себе: он образован, умен и ни в чем не нуждается.. Когда-то он закончил с отличием философский факультет, его старый профессор был в него влюблен и продвигал его в аспирантуру, а потом дальше и дальше.. Но он не мог решиться… Понимаешь, философия – это такая наука, которая нужна для самой себя, для жизни в целом, но ни для какого-то дела.. Все, что может сделать философ, если у него нет своей особой концепции, это идти преподавать философию же… Почти все однокурсники этого человека покончили с философией тут же после выхода из института: многие стали заниматься бизнесом, другие – политикой, один ушел в монастырь, другой стал дворником.. А что было делать ему? И тут подвернулся один приятель, он предложил ему работу, которая заключалась лишь в том, чтобы раз в день нажимать несколько кнопок на компьютере, и за это платили неплохие деньги. Он подумал, что это подходящее дело для того, чтобы пока осмотреться в жизни…  Но шло время и ничего нового не возникало. У него было достаточно денег, чтобы заняться, чем угодно, но все казалось ему каким-то нестоящим. Постепенно мир вокруг сузился, он стал все чаще бывать один.. Я расскажу тебе, на что стал похож один его день..
Он вставал поздно, прохаживался по комнате, компьютер у него всегда был включен, а шторы задернуты: ему было все равно, какой сегодня день и час. Он перелистывал книги и старые альбомы по искусству, выпивал несколько банок пива, ел размороженные продукты, а иногда…
И Андрей увидел эту большую комнату, вдоль ее стен тянулись шкафы с книгами, стоял старый диван с темно-красной обивкой, возле него на полу лежали книги, а  перед окном стоял большой стол, на нем гудел вечно работающий компьютер, на котором всегда мигало одно и то же: какие-то адреса. Его герой прохаживался по этой комнате, потом поднимал с пола большой желтый телефонный справочник, открывал его на любой странице и брал телефонную трубку.
На этот раз его выбор пал на ателье по изготовлению детских вечерних платьев. Он набрал номер и послушал гудки.
- Ало? – сказала на том конце провода какая-то пожилая женщина.
- Добрый день, меня зовут Андрей Александрович.
- Очень приятно, что бы вы хотели?
- Я толком не знаю,  что вы можете предложить?
- У нас есть разные варианты, кто у вас: мальчик, девочка?
Андрей оглядел свою пустую комнату.
- Две девочки-близняшки.
- Какая прелесть, - голос на том конце провода смягчился. – И сколько им лет?
- Пять и шесть.
- Но ведь они близняшки?
- Простите. Пять и шесть месяцев.
- А какие у них волосы?
- Это важно? Каштановые, с рыжим отливом..
- Какие прелестные девочки, я думаю, им подойдут красные бархатные платьица с черным кантом…
- Вы полагаете?
- Да, мы можем сделать под них нижние юбки с кружавчиками, это очень мило смотрится..
- И в самом деле, это было бы здорово..

- Ало, агентство по продаже недвижимости, здравствуйте.
- Добрый день, я бы хотел продать свой дом в Пензе.
- Дом с участком?
- Да, участок есть.
- Количество соток?
- Два гектара.
- Дом опишите.
Андрей открыл первый попавшийся журнал на странице с фотографией средневекового замка.
- Три этажа, подземный гараж, две башенки с флюгерами, черепица… На втором этаже два полных рыцарских доспеха и гобелен…


- Он мог часами разговаривать с незнакомыми людьми и к вечеру у него появлялось ощущение, что он сделал кучу дел: обсудил платья для близняшек, запланировал починку двигателя в несуществующем автомобилю и тому подобные вещи…К вечеру он уставал, как от настоящей работы, ему хотелось размяться, и он выходил в город. Он просто ходил по улицам, как какой-нибудь герой Достоевского, а когда ему хотелось пробежаться, он делал вид, будто бежит за автобусом или трамваем...

И он увидел своего героя, который бежал вдоль трамвайных рельсов, но когда дрожащий и сверкающий бок трамвая замирал на остановке, он хлопал по нему рукой и уходил прочь.

- И чем заканчивается его история?
- Не знаю толком… Сценарист все время переписывает сценарий..
- Мне кажется, это очень тоскливый фильм. Я бы не стала его смотреть.

Они подошли к троллейбусной остановке.
- Я, пожалуй, поеду домой на троллейбусе. Он идет прямиком до моего дома, - сказала Саша.
- Как думаешь, зачем я достал эту старую записную книжку?
- Чтобы подарить мне автограф?
Он усмехнулся и протянул ей ручку и чистый листок, а она быстро написала номер.
Потом он снял с себя ее шарф и завязал его на ней.
- Ты похожа на елку..
- Даже не знаю, комплимент ли это..
- Да, на новогоднюю елку, которая стоит скромно в углу без мишуры и фонариков и тихо ждет своего часа.
Она улыбнулась и села в троллейбус.


В большой комнате была полутьма, только бледно светился монитор компьютера. Андрей спал в одежде на диване с темно-красной обивкой. Рядом на полу мигали красные цифры электронных часов, которые теперь издавали тихое попискивание. Андрей выключил будильник, сходил на кухню за чашкой кофе и что-то нажал на клавиатуре компьютера.

Он снова бежал за трамваем, но на этот раз догнал и зашел внутрь.

Он высадился на Чистых прудах и поднялся по ступенькам театра «Современник». На афише он увидел знакомое имя и усмехнулся. Кассы были закрыты, у входа толпилось много народу, и он купил билет у кого-то с рук.

В гардеробе девушка на него как-то странно посмотрела.

На сцене, жестикулируя и принимая разные позы, ораторствовал высокий молодой человек в старинном костюме. Он встряхивал волосами и падал в ноги дамам, он устало бросался в кресла и снова вскакивал, словно на пружине.
А в темном зале на него смотрел другой молодой человек, так странно на него похожий. Он видел непрерывное движение на сцене и почти не слышал слов, он видел только самого себя в непрерывном действии. И каждый жест отражался на его лице.

Андрей вышел из зала чуть раньше антракта. В полупустом буфете он заказал чашку чая и заметил, как странно смотрят на него посетители. Девушка, подававшая ему чай, чуть не разбила стоявшие на подносе рюмки. Он встал за столик и сделал несколько глотков, чувствуя, что к горлу подходит неприличный смех. Он сделал вид, что закашлялся.

На темном крыльце театра никого не было – шел второй акт. Он подпрыгнул и сорвал афишу спектакля, скрутил ее в рулон и спрятал под полой куртки.
На Бульваре было полно какого-то пьющего народа. Он дал кому-то прикурить и выпил с кем-то на брудершафт.
Дома она взял толстый желтый справочник и разорвал его на несколько частей, потом подумал и запихал все части под диван. Затем развернул похищенную из театра афишу и прикрепил ее к стене. Потом зачем-то пошел в ванную, причесался и побрился электробритвой. Взяв с полки старый флакон с одеколоном, он почему-то долго принюхивался к нему и посматривал на самого себя в зеркало.


С Сашей они встретились на Гоголевском бульваре. В этот раз на Андрее было щегольское черное пальто и длинный шарф. А Саша была все такой же, она стояла у скамейки, сложив на животе руки в пушистых варежках.
- Вот, - произнес он, доставая из-за пазухи длинную упаковку новеньких желтых мячиков.
- Я думала, там будут розы, - сказала она улыбаясь.
- Неужели ты полагала, что я буду столь банален?
- Подожди, - она задержала в воздухе его руку с мячиками и полезла в сумочку.
Из сумочки она достала большой набор толстых разноцветных фломастеров.
- Вот, подпиши мне их.
- Что? Ха-ха! Ну, ладно.
Он принялся подписывать мячики.
- Все подписать?
- Да, пожалуй, ведь я могу растерять их.

- Ну, пойдем на Арбат? – спросил он, протягивая ей руку.
- Нет, там слишком шумно, - ответила она, не подав руки.
- Тогда куда? Выбирай направление!
Она пожала плечами и пошла вперед.
- Хорошо будем идти прямо, - Андрей поспешил догнать ее.
- О, Господи, что это? – вдруг воскликнула она и ринулась вправо. Дойдя до сугробов у самой ограды, она наклонилась и посмотрела в землю.
Он осторожно подошел к ней и нагнулся:
- Что? что там?
Бах! И оказался лицом в сугробе под ее веселый хохот.
- Ах, так! – и он повалил ее рядом с собой.
Барахтаясь с ним в снегу, она заметила романтическое выражение в его глазах, и когда он попытался силой удержать ее в своих объятьях, она сказала насмешливо:
- Боже мой, ты попался на детский обман, - высвободилась из его рук и отошла подальше, отряхнув пуховик и поправив волосы.
- Ты сказала, тебе двадцать пять лет, почему ты еще не замужем? – спросил он, догоняя ее.
- Таким девушкам, как я, необязательно рано выходить замуж.
- Что значит: таким, как ты?
- Зачем и куда мне торопиться? – пожала она плечами. – У меня прекрасная семья, прекрасный дом, где мне очень хорошо живется, прекрасная собака. У меня есть работа, земля не горит у меня под ногами.. Куда мне торопиться?
- Ну, а как же любовь? А молодость, она ведь проходит…
- Ну и пусть, значит, так тому и быть.
- Ты не боишься быть одной?
- Я и так все время одна.
- Ты сказала, у тебя есть семья, но когда их, прости меня, не станет?
- Появится кто-то еще, зачем об этом думать?
- А если нет?
- Ты задаешь мне эти вопросы, чтобы что?
- Что значит..? Просто, интересуюсь.
- Это невежливо, - отрезала она.
- Что же тут такого?
- Ты говорил обо мне, как о старой больной собаке, которую нужно жалеть.
- Что? Я и не думал…
- Вы все такие, я знаю.
- Да какие «такие»?
- Если б ты относился ко мне с уважением, ты бы спросил первым делом, чем я занимаюсь, какие у меня интересы и так далее, а  не стал бы спрашивать, замужем ли я, как будто это все, что может интересовать в человеке.
- Ну, ты же должна понимать, что первым делом может заинтересовать мужчину в девушке: свободна ли она? – примирительно улыбаясь, проговорил он.
- Свободна для чего?
- Ну, вот опять… Ты что феминистка?
Она посмотрела на него злобным взглядом, достала из сумки мячики и сунула ему в руки, но они упали на землю.
- Актеришка, - проговорила она и быстро пошла прочь.

Он нагнал ее уже у самого памятника.
- Стой, ну, постой же ты.
Она остановилась, вытирая лицо руками.
- Прости, прости, если я сказал не то… Послушай, я не знал, что с тобой так трудно… В смысле, ты такая странная. Понятия не имел, что ты вдруг можешь взорваться.
- Что ты? Как я могу, я ведь просто елка в углу.
- Вот-вот, колючая злая елка.
Она немного развеселилась.
- Вот что, ты замерзла, куда тебя сводить?
Она задумалась.
- В театральное кафе.
- Куда?
- Ну, туда, где бывают только одни режиссеры, актеры и т.п.


Они приблизились к массивным дверям, которые, казалось, подошли бы скорее для старинного отеля, чем для кафе. Перед входом Андрей как-то странно вдохнул воздух, словно готовился к прыжку в воду. Внутри было довольно людно, в воздухе плавал дым от дорогих сигарет. Андрей огляделся, словно надеясь, что здесь для них не найдется свободного места. И вдруг его взгляд упал на знакомую светловолосую голову известного актера. Едва сообразив, чем грозит ему встреча с Андреем Лесницким, он резко развернулся, схватил Сашу за плечи и вытолкал наружу.
- Что случилось?? – спросила она, недоумевая.
- Там.. Знаешь, лучше нам не ходить туда.. То есть… Там сидит один человек.. Режиссер, ну, помнишь того фильма, о котором я тебе рассказывал. Я.. Ты знаешь, я решил, что это в самом деле будет довольно тоскливое кино и.. отказался, лучше ему меня не видеть, понимаешь?
- Да..
- Нам лучше.. Пойдем, посидим где-нибудь еще?
Они перешли дорогу и зашли в кафе неподалеку.


За столиком, в удобных кожаных креслах, сидели Андрей Лесницкий  и его собеседник – коротко стриженый седой мужчина с ухоженным лицом и длинноватым носом. При ближайшем рассмотрении можно было понять, что Лесницкий выглядит старше нашего героя, в его поведении манерная развязность чередовалась с нервической напряженностью.
- Это сказал тебе Евгений? – спросил он и как-то задумчиво рассмеялся.
- Да, послушай, - седой человек быстро поменял положение в кресле, - ты дочитал пьесу, ту, что я тебе давал?
- «Двойника»? А, да.. да…
- Ну, как? Что скажешь?
- По-моему это какая-то психоделика…
- Дурак, это же Достоевский!
- Да, а там было подписано, то ли Чумаков, то ли Шашлыков…
- Сушняков! Молодой драматург.. А классику надо знать…
- Я не знаю, почему Шерувневич считает, что эта роль подходит мне. По-моему, этот, как его..Глядкин...
- Голядкин.
- Да, он похож на такого маленького пузатого человечка..
- Перестань, он будет таким, каким мы его сделаем..
- Да, но как быть со вторым?
- Слушай, я думал над этим.. Найдем кого-нибудь, подмажем… Или попросить этого Сушнякова переписать ее в моноспектакль..
- Шутишь!
- Слушай, это не наши проблемы, в конце концов, я думаю, стоит попробовать. Ты знаешь, Шерувневич сделает из этого стопроцентную классику, «фоменки» отпадут…
- Не знаю, я не представляю себе, что можно сделать в этом сюжете, где на сцене то и дело мелькают две одинаковые рожи. Моментальное переодевание? Театр теней? Это же не кино с комбинированными съемками…
- Слушай, ну чего ты печешься, сделаем все по последнему слову театральной техники!


- Ну, теперь ты расскажешь мне о себе? – спросил Андрей, когда они уже сидели в  кафе. – И убери эту штуку, а то я почувствую себя третьим лишним.
Саша, усмехнувшись, положила мобильный в сумочку.
- Рассказывать особенно не о чем.. – она пожала плечами и посмотрела в окно.
- Ну, как же, ты ведь не хочешь, чтоб я спросил тебя о каком-нибудь твоем парне..
Саша слегка улыбнулась.
- Можешь спросить, почему бы и нет?
- Нет, пожалуй, не буду, - быстро исправился он.
- Нет, теперь я хочу сама рассказать…
- Тогда можно я сначала пойду помою руки?
- Нет, ладно, постой, - она, хохоча, схватила его за рукав и удержала на месте. – Я расскажу тебе о ней.
- О ком это?
- О Саше.
- О, ладно, о ней я послушаю.
- Она…очень хорошая, прилежная девушка…
- Не сомневаюсь.
- После школы она поступила в институт..
- Весьма необычно.
- В институте она в первый раз влюбилась..
- Пропустим эту главу...
- Ну, она закончила его и стала дипломированным детским психологом.. НО..
- НО?
- У нее не получилось работать по специальности, она сначала работала дизайнером в цветочном магазине, а  потом стала работать няней.
- Но это уже почти по профессии, постой, вот откуда все эти штучки, мячики, фломастеры… Что ж, сидеть с маленькой милой девочкой, рассказывать ей сказки – это очень женственная профессия.
- С маленьким вредным мальчиком, который больше похож на «вождя краснокожих», чем на ангелочка.
- Ну, психологи для того и нужны, чтобы из таких делать ангелочков.
- Видимо, я плохой психолог.
- Ну, не огорчайся, я тоже никудышный философ…
- Причем тут это?
- Т-то есть, я хотел сказать, что в кино у меня тоже не ахти как получается…
- Ало! Ало! – Саша достала из сумочки свой телефон. – Да, хорошо, до девяти.. Хорошо…
Она посмотрела на Андрея.
- Я очень извиняюсь, но мне надо бежать. Моему ангелочку не с кем побыть до вечера.
- Подожди, к-как же.. Стой! Я сейчас провожу тебя.
Но официант не спешил подойти с  чеком.
- Я все-таки побегу, извини, - сказала она, срываясь с места.
У двери она остановилась и помахала.
- Пока, пока, - промямлил он.

Андрей вышел из кафе, когда на улице уже было темно. Маленький переулок уютно освещали окна домов. Он перешел дорогу, у соседнего кафе столпилось большое количество автомобилей, он как раз пробирался между ними, когда из двери, ему навстречу вышли Лесницкий  с его собеседником. Они посмотрели друг на друга, и Андрей просто пошел дальше. Лесницкий и его знакомый переглянулись.
- Это же перст судьбы, Андрюша! – сдавленно прошептал собеседник. – Эй! Эй! Куда?!


Андрей сидел на лестнице жилого дома в своем элегантном пальто. По лицу его блуждали разные приятные мысли. Он снова и снова вспоминал некоторые события, случившиеся с ним за последние дни…

Вот он сидит в гримерной в вицмундире господина Голядкина, причесанный, как господин Голядкин, напудренный, с подрисованными бровями, а  рядом с ним – совсем неотличимый, в таком же гриме и костюме, - Лесницкий. В комнату вошли двое: седовласый приятель Лесницкого и мужчина средних лет, с умным приятным лицом.
-  Ох, ты, Господи, - проговорил он, скорее обеспокоенно, чем удивленно.
- А, Виктор, что скажешь? Черт побери, я и сам теперь не могу понять, кто из них Лесницкий.
- Ну, уж точно не я, - мрачно сказал один из Голядкиных.
- Андрюша? – седовласый наклонился над тем, который промолчал.
- Я пошутил, - раздраженно ответил Лесницкий.
- И вы.. Вы не боитесь сцены? – спросил Виктор у Андрея, так, словно не знал, что еще можно спросить.
- Да, я толком не знаю…
- Ох, извини, забыл вас представить, это Виктор Михайлович Шерувневич – известный театральный режиссер. Витя, это Андрей…ммм..
- Можно, просто Андрей.
- Ну, хорошо, хорошо… - проговорил Виктор Михайлович и как-то взволнованно потер подбородок…

За кулисами седовласый яростно шептал Андрею, то и дело косившемуся на сцену, где в свете одинокого прожектора стоял Лесницкий и слушал Шерувневича.
- Послушай меня, ты ведь знаешь, что Лесницкий – очень перспективный молодой актер, ему предстоят съемки сразу в нескольких проектах, телевидение, кино – ну, ты знаешь, что объяснять… А актеру всегда нужен дублер.. Это большая редкость – найти хорошего дублера, ты можешь неплохо подзаработать, скажи, ведь интересно, правда?
- У меня будут слова? – выдавил из себя Андрей.
- Что? Какие слова, ты что? Дублер, это.. Ну, понимаю, понимаю, это не слишком престижно..
- Нет, я не об этом.. Слова в пьесе.
- Что? Нет, что ты! Никаких слов! .. Ну!
- Вот, вам нужно это надеть, - перед ними возникла маленькая девушка с каким-то тряпьем в руках.

В шинели и в шарфе, закрывающем пол лица, он стоял на сцене, рядом с точно так же одетым Лесницким и беспокойно поглядывал вокруг. Внизу, в темном пустом зале стоял Шерувневич.
 - Андрей, ты сейчас пройдешь в тот угол и поднимешься по лестнице. Когда дойдешь до площадки, обернешься и скинешь шинель и шарф, хорошо? Андрей? Это, я  вам говорю..
Андрей встрепенулся и кивнул.
- Ты идешь за ним, кричишь что-нибудь, вроде: «Стойте, сударь!» и скидываешь на ходу шинель, да? У лестницы останавливаешься.
- Ок, - ответил Лесницкий.
- Боря, сначала на Лесницкого, потом на площадку, понял? – крикнул Шерувневич кому-то вверху.
- Есть! – громыхнул кто-то под темным потолком и по сцене заблуждал яркий луч.
- А кто из них кто?
- Лесницкий, помаши ручкой, - сказал Шерувневич.
Лесницкий неохотно поднял руку, и луч завис на нем.

Андрей пошел в угол сцены, слыша, как за ним торопливо следует Лесницкий и зовет,  забрался по невысокой лестнице, обернулся, свет упал на него, он попытался сдернуть шинель, но запутался и прокопался с этим довольно долго.
- Ага, ага, снова, - спокойно сказал режиссер.

Андрей повторил маневр, и на этот раз все вышло быстро.
 - Да.., - протянул Шерувневич, - впечатляет..
- Класс, - прошептала низенькая девушка, а какие-то люди внизу возбужденно зашептались.
- Дайте молодому человеку пьесу, будем обмозговывать это дело. У вас, надеюсь, есть свободное время?
- У меня? – переспросил Андрей, все еще торчавший на лестнице.
- Да, да, у вас..
- Есть.. да.  Есть.

Наверху послышался звук открываемой двери и голоса.
- Да, до завтра… Пока.
Послышались шаги, и Андрей поднялся. Сверху спускалась Саша, лицо ее было бледным и усталым. Увидев Андрея, она вздрогнула.
- Ой, ты здесь?
- Привет, вот, пришел пораньше.
Она печально улыбнулась.
- Ну, привет..
- Ты устала? Присядь, - он сел на ступеньку и расстелил полу своего пальто.
Она присела рядышком.
- Ну, как дела?
- Не знаю, - тихо проговорила она, подперев бледной рукой щеку.
Потом она обернулась, посмотрела на него.
- А ты прям светишься.
- Да, есть кое-какое хорошее дельце…
- Да? Это хорошо… Ты знаешь, я, наверное, не пойду сегодня никуда… Я устала что-то..
- Ну, хочешь, просто посидим здесь?
- Здесь? – она оглядела темное пространство лестницы. – Да, здесь волшебно…
Он отклонился, отыскивая что-то за пазухой, а потом протянул ей объемистый конверт, красиво оформленный сухими цветами.
- Вот..
- Что это? – спросила она и принялась открывать.
- Подожди, - он снова полез в карман пальто и достал маленький ручной фонарик. – Вот, теперь можешь открывать.
Она распечатала конверт, подняла маленькую картонную крышку – на ней распласталась большая бледная бабочка.
- Что это? Ой!
Бабочка встрепенулась и полетела вверх, подсвечиваемая фонариком.
- Боже мой, она что, живая?? Где ты ее взял?
- Прямо из джунглей, я ведь еще и путешественник, разве я не говорил?
Бабочка кружила под потолком, как маленькая фея.
- Ей холодно, - сказала Саша и аккуратно поймала ее за крылья.
Присев опять, она осторожно положила ее в конверт. Андрей заметил, что на Сашиной щеке блеснула слезинка.
- Ты что? – он приобнял ее. – Не волнуйся, она не умрет, будет жить у тебя дома, там есть инструкции, как ее обихаживать и так далее..
- Спасибо, это я просто.. – она всхлипнула и полезла в сумку.
Из сумки она достала несколько разрисованных тетрадок с разорванными листами и молча показала Андрею.
- Это что? - он взял их в руки, на них были какие-то детские рисунки и надписи.
- В детстве я делала разные журналы, писала там рассказы, стихи, рисунки всякие рисовала.. – Саша горько вздохнула. – Сегодня вот принесла развлечь своего «ангелочка», а он видишь что? Порвал.. Сказал, что случайно..
- Журналы? – Андрей улыбнулся. – Слушай, ну, это не беда. Давай я склею.
Он сделал движение, чтобы убрать их себе в карман.
- Нет, - Саша смущенно засмеялась, - не надо, будешь еще все это читать..
- Вот ты чудильник, - ласково сказал Андрей.
Она вздохнула и положила голову ему на плечо.


Андрей зашел в театр со служебного входа в своем элегантном пальто. Старушка-привратница привстала и угодливо улыбнулась ему. Андрей, легонько кивнув, прошел мимо. Через минуту входная дверь снова открылась, и вошел Лесницкий. Старушка, вместо приветствия, молча заглотала воздух и медленно опустилась на место. Лесницкий нахмурился и пошел дальше.
 
Лесницкий шагал по темной сцене, без костюма, с бумагами, зажатыми под мышкой. Вдруг сбоку вспыхнул свет, он увидел за столом Андрея, который сидел и что-то писал пушистым пером. Лесницкий уронил бумаги и проговорил паническим голосом в зал:
- Да! Я этого ожидал! Они хотят подменить меня…

Лесницкий подошел к высокой двери,  стоящей посреди сцены. Дверь раскрылась и из нее, выдвинулся Андрей на подставке. Он закрыл собой проход и свысока посмотрел на актера. Лесницкий присел…
- Я, я.. Я к его превосходительству.. – пролепетал он.
Андрей спустился и молча прошел мимо.


- Я подойду.. Я расспрошу его обо всем…Как, как его зовут? – метался по сцене Лесницкий, хватая за грудки кого-то из пожилых актеров.
 - Яков Петрович Голядкин! – ответили ему.
- Что?? Не может быть?? Ведь это я, я Голядкин...
Андрей поднялся со своего места и направился  к кулисам.
- Стой! –закричал ему вслед Лесницкий, но свет погас, и он остался один.

Девушки за кулисами хихикали, одна из них подбежала к Андрею с коробкой конфет.
- Вот, это из гримерки, от поклонников, - прошептала она ему на ухо, коварно ухмыляясь.
- Наверное, это не мне…
- Не знаю, я  думаю, теперь сложно понять, кому…
Андрей, под тихие смешки, довольно полакомился конфетами.


Андрей и Саша прохаживались по Третьяковской галерее.
- Слушай, я подумала, можно мне как-нибудь прийти на ваши репетиции? Я не просто из любопытства, мне это нужно… - спросила Саша.
- Почему тебе нужно?
- Ну, расскажу потом..
Они оказались во Врубелевском зале. Какая-то девушка стояла с наушниками и плеером у одной из картин и пыталась справиться со своим аудио гидом. Андрей незаметно наклонился над ее ухом и произнес басом:
- Это Врубель.
Девушка вздрогнула и уронила плеер.
Саша поспешно увела Андрея подальше. Они смеялись.
- Ну, так что, можно мне?
- Я спрошу у режиссера, хорошо?
- Ладно, - но Саша немного огорчилась.

Они стояли в гардеробе. Саша подвела Андрея к пустой арке, рядом с которой, в таком же проеме было расположено зеркало.
- Мы раньше так играли в детстве. Будто здесь тоже зеркало.
Она встала перед сквозным проемом и начала вглядываться в себя, поправлять одежду, приглаживать волосы. Андрей последовал ее примеру. Сзади подошла какая-то женщина с меховой шапкой в руках, хотела надеть ее перед зеркалом, но, увидев пустой проем, в  недоумении ушла. По ту сторону на них с изумлением посматривали какие-то люди.
Андрей заметил, что у гардероба образовалась кучка девушек, они шептались и смущенно улыбались ему.
- Пойдем отсюда, - сказал он Саше.

Они подошли к выходу, у дверей охранник проверял чьи-то сумки. Вдруг Саша схватила Андрея за рукав и потащила куда-то в сторону. Они оказались у высокой двери с надписью «Служебное помещение», и Саша быстро затащила Андрея внутрь.
- Ты с ума сошла, - прошептал Андрей.
Они оказались в темной комнате, по обеим сторонам ее стояли два дивана. Впереди был виден освещенный коридор. В комнате и в коридоре никого не было. Саша плюхнулась на один из диванов.
- И что мы тут будем делать?
- Просто посидим, разве не здорово? Не волнуйся, если что – сбежим.
- А если я сейчас позову охрану? Ох..- собрался прокричать Андрей, плюхаясь с ней рядом, но Саша быстро зажала ему рот.
В это время из освещенного коридора вышла какая-то женщина.
- Ох, темно-то как…
Она стала двигаться к выходу мимо притихшей на диване парочки, расставив пошире руки, чтобы не упасть.
Когда она скрылась за дверью, Саша, наконец, высвободила Андрея. Но он не торопился отодвигаться, наоборот, он наклонился и попытался ее поцеловать. Саша молча вырвалась и встала. Андрей вскочил вслед за ней.
- В чем дело? – шепотом спросил он.
- Ни в чем, все в порядке.
Саша повернулась и направилась к выходу.
- Стой, - он удержал ее. – Ты не доверяешь мне, так?
- Почему?
- Это я  хочу спросить: почему?
- Дело не  в доверии, мы просто еще мало знаем друг друга.
- Мало??
- Пары встреч не достаточно для отношений…
- А чего достаточно?
- Для вас, актеров, достаточно и одной встречи, понимаю…
- Саша, что ты такое говоришь! – он снова попытался притянуть ее к себе.
- Мы приятели и только, - резко проговорила она.
- Что? – он отпустил ее. – А если я вообще не захочу встречаться с тобой больше?
- Мне все равно.
Вдруг кто-то включил свет. Андрей обернулся. В комнате стоял пожилой мужчина и с  удивлением смотрел на них.
- Вы к кому?
Андрей повернулся к Саше и увидел, что она уже сбежала из комнаты. Не объяснившись, он побежал за ней.

Он бежал за ней по темной улице, поскользнулся и упал. Она подошла к нему и помогла встать.
- Ты не за того меня принимаешь, - проговорил он, поднимаясь.
- Да, я думала, ты уклюжей.
- Нет, я не об этом. Я вовсе не такой, как ты думаешь…
- Откуда тебе знать, что я  о тебе думаю…
- А если б я не был Лесницким, ты бы мне верила?
- Какая ерунда…
- Ты бы ведь даже не подошла ко мне, правда??
- Ты ждешь, чтоб я стала тебя уверять в обратном?
- Тогда послушай: я не Лесницкий..
Она хмыкнула.
- Да, я просто на него похож..
- И кто ты тогда?
- Я?.. Просто, человек…
- И все?
- Да, и все..
- Что я должна теперь сделать?
- Не знаю, сказать, что я тебе небезразличен в любом виде…
- Нет, я скажу другое: даже будучи актером, ты мне неинтересен! Потому что, кроме слюней, от тебя нельзя ничего услышать!!
Она рассерженно смотрела на него.
- Тоска зеленая с тобой, - добавила она со вздохом


- Стой! Дай же мне поговорить с тобой! – кричал Лесницкий, вслед исчезающему во тьме двойнику.
Зажегся свет, и Андрей спрыгнул в зрительный зал. Лесницкий просто сел на край сцены. В первом ряду сидел Шерувневич, а  с ним какой-то худощавый молодой человек.
Когда все актеры собрались на сцене, Шерувневич встал и обратился к ним:
- Я хочу познакомить вас с Александром Сушняковым, автором пьесы, которую мы  с вами пытаемся ставить… Я пригласил Сашу, чтобы послушать его мнение о нашей постановке, думаю, вам тоже интересно было бы послушать…
Все актеры покорно спустились вниз и расселись по рядам. Андрей постарался сесть как можно дальше. Лесницкий остался сидеть на сцене.
Сушняков поднялся  с места и повернулся к аудитории, почесывая переносицу. Он был небольшого роста, сутулый и казался старше своего возраста.
- Хорошо, я скажу без обиняков… - начал он надтреснутым голосом, и стоявший рядом с ним Шерувневич заволновался. – Скажите, кто-нибудь из вас читал так называемую «Петербургскую поэму» Достоевского «Двойник»?
Один актер поднял руку.
- Ну, я.. Правда, давно..
- Вы знаете, Достоевский неспроста назвал свое произведение «петербургской поэмой».. Он хотел указать, что следует в своем замысле по стопам Гоголя. В «Двойнике» и в самом деле есть много гоголевского. Текст очень близок к его мистификациям… Одной из новых тем, выдвинутых Николай Васильичем была, как вы знаете из школьной программы, тема «маленького человека», «человека-ветошки», как говорил Белинский. Именно такого человека хотел изобразить и Федор Михайлович.. Человека слабого, не могущего противостоять даже мнимым «врагам». Не знаю, как мне в моей пьесе, но Достоевскому бесспорно удалось это сделать…
Сушняков сделал паузу и оглядел весь зал, словно проверяя, доходит ли до аудитории. Он говорил вдумчиво и в то же время эмоционально, постоянно жестикулируя.
- Это история не только о болезненной фобии, это не только мистический триллер, но это также история о моральном давлении общества, которому наш герой не может противостоять! А здесь.. Здесь я увидел красавца-дворянина, которого преследует мистический ужас, по непонятным, впрочем, причинам. Это, скорее, похоже на какие-то истории про вампиров… Когда из-под пола возникает гроб с Дракулой..
Тут раздались слабые смешки.
- Я не понимаю, зачем вы убрали реплики второго персонажа, ведь он, по замыслу, должен быть гораздо эмоциональнее, сильнее.. Он буквально растаптывает в грязь слабака Голядкина!! Но все это происходит исподтишка, лукаво, по-гоголевски…
Сушняков обернулся к Шерувневичу, который смотрел в пол и, похоже, мечтал под ним оказаться.
- Дело ваше, Виктор Михайлович. В конце концов, это мое личное мнение, а трактовка пьесы – это работа режиссера.
Шерувневич издал какое-то мычание и похлопал Сушнякова по плечу.
- Спасибо, Саша.. Спасибо, я бы хотел поговорить с тобой еще немного, - с этими словами он повел его к выходу из зала.
- А нам можно разбежаться? – крикнул им вслед Лесницкий.
- Да, идите, - рассеянно бросил Шерувневич и с каким-то неудовольствием взглянул на Андрея.

В гримерке Лесницкий приглаживал перед зеркалом волосы и напевал. Андрей угрюмо переодевался в углу, чувствуя, как Лесницкий насмешливо посматривает на него в зеркало.

Андрей, кое-как накинув пальто, направился к выходу из театра, как вдруг его нагнал седовласый.
- Подожди, на вот, почитай..- он сунул ему в руки стопку бумаги.
- Что это?
- Пьеса, Шерувневич сказал, чтоб ты почитал…
- Но, зачем?
Седовласый пожал плечами.
- Не знаю, брат, не знаю..
У него был вид, как у какого-нибудь советника императора, который хочет намекнуть кому-то из подчиненных, что он, вероятно, находится  в немилости.


Андрей шел по улице, яростно что-то бормоча себе под нос. В руках он сжимал скрученную в руках пьесу.
- Зачем я туда сунулся, зачем я туда сунулся… - прошипел он.
- Вот! Вот! Вот тебе! – он стал колотить пьесой по водосточной трубе, но увидев ошарашенного пешехода, немного поостыл.
- Ладно, ладно! – продолжил он говорить сам с собой. – Последний раз я пробую что-то, а потом все! Хватит.
Он зашел в здание «Детского мира», поднялся на несколько этажей и нашел Сашу, сидящую за столиком в кафе.
- О, - она почему-то взглянула на часы.
- Что? Ты давно меня ждешь?
- Нет, наоборот, не ожидала так рано..
В это время к ним подошла какая-то женщина с подносом.
- Мама, - Саша поднялась с места, а Андрей подскочил, как ошпаренный. – Это Андрей…
- Ох, - мама поспешила поставить поднос на стол. – Здравствуйте, Саша мне много о вас рассказывала…
- Мы с мамой искали здесь подарки к Новому году, - пробормотала Саша.
- Не волнуйтесь, я не буду вам надоедать, угощайтесь, а мне еще нужно заглянуть в «Красный куб»…
- Да, нет, что вы, вы нам не…- пролепетал Андрей.
- Не волнуйтесь, я вам пирожки, вы мне контрамарки, - и она, лукаво улыбнувшись, помахала им рукой и скрылась.
Андрей и Саша переглянулись.
- Стало быть, уже весь свет знает, что ты познакомилась с великим актером?
- Подожди, сейчас догоню ее и скажу, что ты это не ты, раз ты последнее время не устраиваешь сам себя…
- Зато тебе уж точно выгодно, чтоб я  был Лесницким…
- Похоже, я зря решила с тобой помириться, - сказала она и поспешила оставить его в одиночестве.


- Идите сюда, - Шерувневич поманил Андрея на сцену.
Андрей послушно поднялся. На него смотрел, ухмыляясь, Лесницкий.
 - Давайте попробуем с одной реплики, - предложил Шерувневич таким тоном, будто бы советовал саперу перерезать наугад один из проводов.
- Милостивый государь, если вы только благородный человек, то надеюсь, что вспомните про вчерашние дружеские наши сношения, - проговорил торопливой скороговоркой Лесницкий, - позвольте же сказать вам, милостивый мой государь, что игра ваша крайне запутана...
Он посмотрел на Андрея. Андрей удивленно посмотрел на него.
- Вы прочли пьесу? – спросил его Шерувневич.
- Д-да..
- А текст вы учили?
- Текст? – Андрей беспомощно посмотрел в зал, но там никого не было.
- Ладно, - раздраженно произнес Шерувневич, - ваша фраза здесь: «Кто это говорит? Это враги мои говорят». Давай снова, Андрей.
Лесницкий повторил фразу.
- Это..Кто говорит? – начал Андрей.
- Дайте ему текст, - рявкнул Шерувневич так, что Андрей невольно вздрогнул.
Подбежала маленькая девушка и сунула ему в руки текст, милосердно указав пальцем нужную строку.
- Кто это говорит? Это враги мои говорят, - пробормотал Андрей севшим голосом.
- Нет, все-таки это не провинциальный театр, - проговорил Шерувневич и спустился со сцены.
Он сел в кресло и задумался, спрятав лицо в ладони.
Андрей взглянул на Лесницкого, Лесницкий вздохнул и спокойно заходил по сцене.
- Люба! – позвал Шерувневич.
Маленькая девушка быстро засеменила к нему.
- Дай мне визитку Германовой.
Люба поспешно отыскала ее в большой папке.
- Вот, - он протянул визитку Андрею. – Если хотите продолжать, позанимайтесь немного движением, через неделю приходите эээ… там посмотрим.
- Мне не говорили, что я должен учить текст, я не актер, вы же понимаете, - сказал Андрей.
- Да, я понимаю, поэтому ничего и не требую. Если вам это все надоело, я  не могу вас насиловать..
Андрей посмотрел режиссеру в глаза, стараясь угадать, какой же истинный смысл стоит за этими словами. Но тут вмешался Лесницкий.
- Послушайте, может, отложить пока репетиции до нового года, я ведь еще занят во мхатовской «Чайке», у меня премьера…
- Может, и отложим.. – проговорил Шерувневич.

Андрей сидел в своей квартире, на своем красном диване и молча смотрел перед собой. Раздался звонок.
- Да? – рявкнул он в трубку.
- Здравствуйте, вас беспокоит Анна их фирмы «Флора-фавн», вы звонили нам на прошлой неделе по поводу дизайна вашей мансарды…
- Девушка, вы знаете, кому вы звоните?
- Извините, я  наверно, ошиблась..
- Да, вы разговариваете с известным актером, у  которого завтра три концерта, какая на х…р мансарда??


Андрей посмотрел на визитку, сверился с номером дома и зашел в какой-то просторный подъезд. Он поднялся по лестнице, встретил какую-то девушку с гладко причесанными волосами.
- Извините, где я могу найти Елену Григорьевну.
- Она сейчас будет проводить занятия. Вы проходите в раздевалку, - и она махнула куда-то вправо.
Он зашел в полутемную комнату, в которой никого не было. По стенам были расставлены маленькие шкафчики, между ними, в проходе, стояли длинные скамьи.  На скамье лежало чье-то полотенце.

В зале с большими окнами  и зеркалами занималось несколько человек в трико: в основном это были юноши и девушки, но среди них попадались и  люди постарше, среди них - одна толстуха. Хрупкая женщина лет сорока проводила разминку. В это время появился Андрей в просторной футболке, спортивных штанах и кроссовках.
Женщина невольно остановилась на полуслове.
- Вы ко мне? – спросила она, приподнимая брови.
Все стали наклоняться и высматривать новичка.
- Вы Елена Григорьевна?
- Да я..
- Меня зовут Андрей Шелестов…
- А, да, - она быстро кивнула и указала в сторону, - сюда вставайте.
Он отошел в конец зала, где, кроме него стояла у станка только толстуха.
- Кроссовки долой, - произнесла Елена Григорьевна, и послышались легкие смешки.
Занятие продолжилось. Андрей чувствовал себя более, чем глупо. С пониманием к нему относилась только его соседка. Иногда преподаватель подходила к нему и заставляла тянуть ногу выше, нагибаться ниже. Все это он проделывал с великим трудом.

В своей квартире он стоял перед зеркалом, весь вспотевший, и твердил какие-то странные фразы.
- Зная ваше великодушие и добродетели ваши… осмелился я обратиться к вам и просить вашего... знакомства и покровительства... Я, Яков Петрович, почувствовал к вам влечение с первого взгляда и, простите меня великодушно, на вас понадеялся, — осмелился понадеяться, Яков Петрович. Я... я человек здесь затерянный, Яков Петрович, бедный, пострадал весьма много, Яков Петрович, и здесь еще внове. Узнав, что вы, при обыкновенных, врожденных вам качествах вашей прекрасной души, однофамилец мой...
Андрей перевел дух и взял со стоящего рядом стула засаленный листок:
- Однофамилец мой и родом из одних со мной мест, решился я обратиться к вам и изложить вам затруднительное мое положение…- закончил он и посмотрел на свое отражение.
 В это время на столике перед зеркалом завибрировал его мобильный. На дисплее светилось: САША.
- Да?
- Привет, это Саша..
- Я догадался…
- Как у тебя дела?
- Зашибись…
- Не хочешь встретиться завтра?
- Завтра?
- Да.. Я хочу кое о чем поговорить с тобой.. Я видела вчера одну передачу и..
- Нет, я вспомнил, завтра я не могу, завтра мне нужно быть в театре.
- Ты уверен?
- Слушай, давай я позвоню тебе потом сам и мы договоримся?
- Ладно… Хорошо.
Она отключила звонок.


Андрей вошел в зал, наткнувшись перед входом на чью-то спину.
- Тсс, сюда нельзя. Репетиция идет, вы понимаете?.. – зашептал седовласый и осекся. – А, это ты, привет...
- Репетиция уже началась? – спросил Андрей и удивился странному выражению лица своего собеседника. Он посмотрел на сцену и не сразу понял, что происходит.
По сцене расхаживал Лесницкий с всклокоченной головой, в очках, с накладным пузком и носом, а  вокруг него увивался некто. Приглядевшись, Андрей понял, что это кукла с лицом из папье-маше, ловко сделанным под грим Лесницкого. Кукла была прикреплена к человеку, одетому в черное, который ловко управлялся с ней. Это странный двойник проворно увивался вокруг Лесницкого и бормотал покорным голоском:
- Зная ваше великодушие и добродетели ваши… осмелился я обратиться к вам и просить вашего... знакомства и покровительства... Я, Яков Петрович, почувствовал к вам влечение с первого взгляда и, простите меня великодушно, на вас понадеялся, — осмелился понадеяться, Яков Петрович. Я... я человек здесь затерянный, Яков Петрович, бедный, пострадал весьма много, Яков Петрович, и здесь еще внове. Узнав, что вы, при обыкновенных, врожденных вам качествах вашей прекрасной души, однофамилец мой...
- Слушай, тут у них некоторые перемены, - послышался откуда-то голос седовласого, - тебе лучше зайти, переговорить с Шерувневичем попозже, он хотел что-то тебе сказать…
- Они заменили меня на куклу..
- Слушай, ну, это пока пробы, ты зря расстраиваешься..
- Я? Нет, все в порядке.. Я как раз пришел, чтобы отказаться, - заверил его Андрей, нервно улыбаясь.
- Нет, ну ты погоди, сразу так не убегай…
В это время Лесницкий спустился со сцены и зачем-то побежал к выходу, увидев Андрея, он притормозил:
- О, привет, - сказал он по-приятельски и даже пожал ему руку, - как дела?
Но Андрей не успел ничего ответить, к Лесницкому подошел один из актеров, ткнул его фамильярно в бок и сказал:
- Видел тебя недавно по ящику!
- Да? Ну, и как я там? – тут же отвлекся Лесницкий.
Они пошли прочь в обнимку, правда Лесницкий не забыл оглянуться и приободряюще подмигнуть Андрею.
Увидев, что Шерувневич сейчас заметит его, Андрей поспешил вон из зала.


Андрей стоял в Камергерском, возле памятника Чехову. Вид его был болезненный и бледный, откуда-то вновь появилась старая осенняя куртка. Из-за угла показалась Саша, на ней был веселый ярко-красный шарф.
- Привет! – она едва не кинулась ему на шею, улыбаясь во весь рот.
- Привет, - ответил он, переминаясь с ноги на ногу.
- Ты что, все-таки согласился на роль философа-зануды? – весело спросила она.
- Да, - сдавленно ответил он, - пришлось.
- Ну, как твои театральные успехи? – она лукаво наклонила голову набок.
- Так себе, - он позволил взять себя под руку, и они направились вперед по переулку.
- А мои – блестяще!
- Что? – он остановился.
- Я так хотела рассказать тебе, - проговорила она, подпрыгивая на месте.- У меня появилась новая работа!
- Что ты говоришь?
- Да, - она заставила его двигаться дальше. – Пришла я как-то раз в школу за своим «ангелочком» и случайно разговорилась с директрисой. Она стала мне жаловаться, что впереди каникулы, нужно готовить праздник, а заниматься этим совершенно некому… И вот я говорю ей: «А давайте я попробую что-нибудь сделать, на общественных началах..» «Ох, деточка, да ради Бога!» - восклицает она. И вот я взялась, отыскала новогоднюю пьесу и стала заниматься с детьми. Оказалось, что это так увлекательно!! Директриса просто плакала от счастья на наших репетициях. Оказывается, я не такой уж дурной психолог: с детьми у нас получился настоящий творческий тандем! Ты слушаешь меня, звезда театральных подмостков?
Андрей подавленно сглотнул.
- Ты ничего не хочешь рассказать мне? – спросила она.
- Вот, приглашаю тебя в театр, - горько сказал он, протягивая в замороженных пальцах ей один билет.
- На «Чайку»? – удивилась она. – Но я ее сто раз видела.
- В главной роли Андрей Лесницкий..
- А, - она как-то странно на него посмотрела. – Ладно, я приду, спасибо. Ты не хочешь кофе? По-моему, ты замерз…
- Нет.. Ты, в общем, извини, мне нужно идти.. Да, и прости меня, что не звал тебя на репетиции, и вообще за все прости меня…
Он сделал несколько шагов назад.
- Андрей…
- Увидимся в театре, - он кивнул ей и быстро пошел прочь.


Темный унылый двор, в котором оказался Андрей, был окружен, по российскому обыкновению, такими же темными унылыми домами.
Андрей поднялся по лестнице оного из домов и позвонил в дверь одной из квартир. За пазухой он прятал высокий бумажный пакет, в котором явственно угадывались очертания бутылки.
За дверью послышалось неторопливое шарканье, по-старинному лязгнул замок, и в проеме показалась бледная старая женщина.
- Да? Вам кого? – устало спросила она.
- Здравствуйте, а Андрей Леонидович здесь живет?
- Вы  к нему?.. Он отошел, ненадолго..
Она замешкалась.
- Ну, проходите.. – она открыла пошире дверь.
- Нет, спасибо.. Я подожду его, спасибо..
- А? Аа-ха… - она отрешенно кивнула и закрыла дверь.

Андрей снова вышел во двор и, обогнув дом, пошел вперед по дорожке; мимо него, не спеша, прошел сухонький старичок с тряпичной сумкой в руках. Миновав его, Андрей вдруг остановился и обернулся ему вслед.
- Андрей Леонидович? – он догнал старичка и с изумлением заглянул ему в лицо.
- А? – старичок подслеповато сощурился. – Да? Вы меня…
- Андрей Леонидович, это я, Андрей Шелестов, ваш бывший ученик…
- А! Да, помню..да, - проговорил старик, но видно было, что это не совсем правда.
Андрей смутился и поглубже засунул за пазуху сверток.
- Как ваше здоровье, Андрей Леонидович? Как работа?
- О, спасибо, да.. Не жалуюсь на здоровье.. – старик продолжил свое неспешное движение – А с работы я ушел, уже года два как ушел..
Андрей, склонив голову, молча шел рядом.
- Куда я уже? Пора освобождать места для других.. Да и потом проблемы другие у меня теперь: моя жена умирает.. Да, так, мой мальчик… Много уж нам обоим лет..
- Вам помочь? – спохватился Андрей, взявшись за стариковскую сумку.
- Нет, нет, что вы.. тут одна булка, да вот, шоколад купил к чаю.. Ну, а как у вас? Пишите что-нибудь?
- Ну, да.. кое-что..
- Приносите, почитаю, а то редко сейчас, что новое бывает.. Мне сюда..
- Хорошо, спасибо… Рад был встрече, до свидания!
- Успехов, успехов вам… - тихо проговорил на прощанье профессор.
Андрей быстро пошел прочь, прижимая к себе ненужный сверток.


Лесницкий вдохновенно играл на сцене МХАТа. Из темного зала на него вдохновенно смотрело множество пар глаз. Среди вдохновенных лиц было и лицо Саши. Она смотрела на сцену и теребила в руках программку. Рядом с ней было одно пустое кресло.

У парадного входа в театр прохаживался взад и вперед Андрей, нервно посматривая на свой билет, который он держал в покрасневших от холода пальцах. Несколько раз он подходил к дверям и снова поворачивал.
- Билет не продадите? – обратился к нему кто-то.
Андрей мотнул головой и, наконец, вошел в здание.
Пожилая привратница на входе в зал встрепенулась и зашипела, как гусыня, на вошедшего после третьего звонка Андрея.
- Куда? Куда вы идете?
- Мне нужно пройти, - беспомощно прошептал Андрей, помахивая мятым билетом.
- Нельзя, теперь стойте здесь до конца действия.
Андрей и не думал особенно сопротивляться. Он остановился и оглядел зал. И почти сразу же увидел Сашу. Она сидела прямо и смотрела на сцену. Ему показалось, что на ее лице было выражение близкое к восторгу.
- Я.. пожалуй, пойду, - прошептал Андрей и попробовал выйти, но привратница вдруг сжалилась над ним.
- Ну, ладно, ладно, давайте ваш билет, какое у вас место?
Андрей безвольно отдал ей билет, продолжая двигаться к выходу.
- Так, десятое место, куда же вы?! Вам вон туда! – особенно громко прошипел привратница, и Андрей испуганно оглянулся.
Саша смотрела на него.
Он нащупал рукой дверь и выскочил наружу.


Почти весь путь до своего дома он проделал пешком, чтобы сильнее устать, а когда пришел домой, бросился на диван, не раздеваясь, и постарался уснуть.


В большой комнате как всегда царил полумрак. Тихо гудел на столе компьютер. Андрей сидел на диване, окручивая крышку пузырька со снотворным. Рядом на полу валялась его куртка. Он высыпал несколько таблеток на руку, но внезапный писк будильника заставил его вздрогнуть, и таблетки просыпались на пол. Он опустился на колени, стал шарить в полумраке рукой по ковру, нащупал что-то под диваном и вытащил желтые листы справочника.

Андрей подошел к афише спектакля «Горе от ума», висевшей на его стене, сорвал ее и присоединил к большой куче на полу, в которой уже валялись листы справочника, помятая пьеса и еще какие-то бумаги. Он завернул все это в свою старую осеннюю куртку, вышел в коридор и выбросил в мусоропровод.

Потом он подошел к компьютеру, на котором все так же подмигивали чьи-то адреса, и выключил его. В комнате наступила полнейшая тишина. Андрей подошел к дивану и снова лег.

День шел за днем, иногда тусклый зимний свет пробивался сквозь задернутые шторы. Потом снова наступала ночь. Компьютер все так же был выключен, на столе выстроились в ряд бутылки, чашка, тарелка с объедками…

Однажды ночью за окном раздались громкие крики, и небо вдруг осветилось странным розовым светом. С грохотом взорвалось что-то, и крики усилились.
Андрей вскочил с дивана и посмотрел на часы: была глубокая ночь. Он огляделся, подбежал к окну и тут же отскочил: как раз в этот момент в воздух взлетело множество разноцветных искр. Он наспех накинул пальто, открыл входную дверь и выскочил в коридор.
 И почти налетел на Сашу, которая шла ему навстречу с каким-то свертком в руках. Они замерли и посмотрели друг на друга.
- Саша? – наконец, прошептал он. – Что случилось? Что там произошло? И что ты здесь…
- Я пришла поздравить тебя с Новым годом, - тихо ответила она.
- Да? Он уже наступил? – ошеломленно произнес он.
- Сегодня в полночь, - она удивленно улыбнулась.

Они прошли в его квартиру. Она огляделась, поставила сверток на стул. Подошла к дивану, подняла с пола книгу.
- «Незнайка на луне»? – улыбнулась она. – Вот что, оказывается, читают философы?
Он продолжал стоять возле двери.
- Конечно же, ты не запасся шампанским? Но, может, чай у тебя найдется?
Он кивнул и быстро скрылся на кухне.

Когда он вошел с подносом в комнату, она стояла посреди комнаты, загораживая собой что-то.
- С Новым годом, - сказала она и отошла.
На стуле стояла маленькая елочка, и тысячи огоньков мерцали на ней, гоняясь друг за другом.
Он поставил поднос на пол, возле елки, и сказал тихо.
- Елка дождалась своего часа…
-Да, - проговорила Саша и присела рядом.
Она ласково взглянула на него.
- Саша, я должен сказать тебе..
- Не надо, я знаю, что ты винишь себя, но это совершенно напрасно. Ведь ты сказал мне всю правду тогда, возле Третьяковки, помнишь? Я не поверила тебе, но потом увидела ту передачу, где выступал Лесницкий, и поняла, что ошибалась… Я хотела тебе сказать об этом еще до «Чайки», но потом поняла, что ты сам хочешь объясниться…
- Но я сбежал.. – он опустил голову.
- Это все неважно, - она накрыла своей ладонью его руку. – Ведь если б ты тогда, в кафе сразу рассказал мне всю правду, ничего бы этого не случилось. Я по-прежнему верю в то, что со мной произошло что-то чудесное. Видишь?
Саша достала откуда-то теннисный мячик с его подписью.
- Я до сих пор ношу его с собой.
- Значит, ты не злишься на меня?
- Нисколько.
- А я так долго думал об этом, я не мог уснуть.. Мне казалось, что я испробовал уже все ходы, и больше мне не за что зацепиться..
- Какая ерунда, ведь у тебя еще осталась я… Помнишь тот вечер на лестнице и твою бабочку? Кстати, ты не предупредил меня, что она питается пыльцой мадагаскарских ромашек…
- Ты знаешь, мне так много нужно тебе рассказать, и про Шерувневича, и про человека-ветошку…
- Отдохни, не нужно пока об этом… Ты так долго думал о своей судьбе, но теперь ты не один..

Она села рядом с ним на край дивана, он закрыл глаза, она провела рукой по его волосам.
- Но как ты нашла меня? – спросил он, чувствуя, что засыпает.
Ответа не последовало.
- Саша?!
Он вскочил. На часах только что высветилось 00:00, за окном раздались крики и грохот петард. В комнате никого не было.
Беспомощно оглядевшись по сторонам, он судорожно надел на себя пальто и выбежал на улицу.

Кругом царило веселье. Вокруг то и дело что-то взрывалось, кричало, свистело.. Внезапно Андрей почувствовал странный зуд, засунул руку в карман и достал свой мобильный, на котором горела надпись: САША.
- Да?! – прокричал он.
- Привет, - неуверенно сказала она, - с Новым годом…
 - Саша! Мне нужно тебя увидеть!
- Правда?.. Ну что ж, по давней мировой традиции, мужчину всегда спасает женщина, а тебе ведь сейчас нужно именно это?
- Ты, как всегда, права, дорогая елка…



2006 г.