Могло кануть в небытие

 

 Пятнадцать  лет назад увидела свет моя книга "Чудесный сплав", приуроченная к 40-летию  Навоийского  горно-металлургического комбината, одного из самых крупных в мире предприятий по выпуску урана и золота.
      Это - сборник очерков о наиболее выдающихся людях  громадного комплекса  подразделений, о наиболее заслуженных тружениках, блестяще освоивших горно-металлургическое  дело. Среди них все три (на тот момент) директора орденоносного НГМК -  Зараб Зарапетян,  Анатолий Петров и Николай Кучерский.
  К тому же в книгу был включен очерк о  министре Среднего машиностроения  Ефиме Славском  (этот очерк "Я, ваш министр" вошёл в дальнейшем  в вышедший в Москве сборник воспоминаний, посвящённый 100-летию легендарного министра, чем шибко горжусь, ибо соседствую  в нём с учеными мирового уровня,рассказывающими о совместной работе с Большим Ефимом, имевшим помимо множества других наград 10 орденов Ленина).
   Вошли в книгу также очерки о первом заместителе  Второго главного управления при Совете Министров СССР Герое Труда Николае Карпове, о главном инженере проекта НГМК Эдуарде Оганезове, о начальнике одного из управлений  Минсредмаша  Александре Короткове.
  Это была четвёртая моя книга, посвящённая покорителям пустыни Кызылкум, приехавшим в Узбекистан со всех концов бывшего Советского Союза.
    1998 год был для автора юбилейным - я приехал в Навои из Магнитогорска ровно четверть века назад.
    Предисловие к книге принадлежало  заместителю директора НГМК по кадрам Григорию Ивановичу Кострице.
                ****************
  ...Всё бы ничего, но  на завершающей стадии выпуска этой книги, когда она, уже подписанная всеми, от кого зависело  её издание (в частности, главным инженером НГМК Е.Толстовым, поскольку директор Н.Кучерский, давший добро на сборник, находился в командировке),- так вот, когда книга была сдана в типографию комбината, случилось НЕЧТО, поставившее под угрозу её выход в свет. Причём угроза эта была АБСОЛЮТНО РЕАЛЬНОЙ. Мой весьма большой труд (25 очерков) мог просто-напросто улететь в тартарары, кануть  в  никуда.
   …Мне вдруг звонок  домой. Звонит  Кострица.  Задаёт вопрос, причём тон неожиданно-агрессивный:
  - Ты чего там такое в книге  понаписал?
  Я, естественно, ошарашиваюсь от неожиданности.
  -Где? - спрашиваю.
  - В книге,- говорит тот, кто подписал  к ней предисловие (у меня и сейчас оно хранится с личной подписью Г.И. Кострицы).- Немедленно принеси книгу сюда!!
  - А что случилось?? - вопрошаю с двумя вопросительными знаками, стараясь как-то уравновесить два восклицательных.
  - Я говорю, принеси сюда книгу!!! - знаков восклицанья уже три.
  - Но ведь идёт уже набор в типографии. И выход книги в свет подписал Толстов, - норовлю возразить я.
  - Толстов, он подписал, не читая. Принеси книгу немедленно!!!
  - Но ведь вы же её читали, вы ж подписали предисловие...
  - Принеси, иначе я  ИЗЫМУ!!!!
  Восклицательных знаков становилось всё больше.
   …Я терялся в догадках. Я ничего не мог понять. Что случилось? Что стряслось? Какая муха укусила  Григория Ивановича Кострицу,  да к тому же когда книга, сделанная, считай, по прямому заказу директора комбината, успешно прошедшая все  предвыпускные  стадии, была уже в производстве.
   Ясно было, что это не его собственная затея, что кто-то его надоумил сделать мне такой странный звонок, когда уже началось по сути дела печатание книги.
   Грешен. Сознаюсь, как на духу: я  тотчас подумал, что это случилось по наводке одной дамы, которая явно вела себя как конкурентка, ибо занимала в пресс-центре комбината руководящую позицию. Я же был всего лишь пенсионером и книгу писал по договору с НГМК (читай - с   Кучерским). Грешен. Она ,эта дама, как мне казалось, должна была взбаламутить Кострицу,  Я подумал на неё. Ибо просто не на кого было больше думать…
  В общем,  не  cмог придумать  я ничего лучшего, чем забрать рукопись из типографии и  таки отнести её Кострице. Это казалось мне наименьшим из зол, другие варианты (например, категорически отказаться это сделать) могли привести к  совершенно не желательному для меня результату, ибо написавший предисловие к моей книге Г.Кострица  был почему-то почти взбешён. Чем - для меня неведомо.
  В типографии были нимало удивлены, ибо там уже пошёл, что называется, процесс, там уже нарушался график, ломался режим работы. Но делать нечего, я вынужден был забрать рукопись и отнести Григорию Ивановичу.
   Отнёс. В чём дело, что стряслось, он не сказал ни слова. И я ушел, не ведая, что к чему и что будет дальше. И вообще  ничего  не ведая, ничего не соображая.
    Настроение, конечно, было ужасным. Ведь всё, как снег на голову. Гром среди ясного неба. Тайфун. Торнадо.
   Прошла неделя. И…
   И я не выдержал и  - позвонил  Кострице,  придумав какой-то повод для этого. Какой, уж не помню. Но  не мог более находиться я в полном неведении. И вдруг…
   Вдруг Григорий Иванович (автор  предисловия к моей книге ) спокойно, просто и даже приветливо мне говорит в телефонную трубку:
 - Приходи, забери рукопись, отнеси в типографию. Пусть работают.
   М-да…  Метаморфоза…Чёрт  те  что…Анекдот.
   Пришёл таки. Забрал назад рукопись. И, ничего не спрашивая,  хотел  было уйти, дивуясь  произошедшему, но Григорий Иванович вдруг сам начал рассказывать, что стало причиной всей этой идиотской истории.
   То, что он рассказал, не приснилось бы мне ни в каком сне, я никогда бы в жизни не сообразил бы, из-за чего произошло то, что произошло.
                *************************************
   О том, что произошло, попробую рассказать как можно короче. Ибо противно об этом рассказывать. Донельзя противно.
  …В разгар моей работы над книгой, пригласил меня  однажды в свой кабинет один из шибко известных и авторитетных ветеранов комбината Н.А-в(не называю имени, ибо его уже нет на свете). Это было совершенно неожиданное приглашение, ибо этот высокомерный  товарищ, работающий на  достаточно высокой должности пенсионер-первопроходец, начинавший   с Учкудука ( начало 60-х), удостаивал меня при  мимолётных встречах лишь небрежно-снисходительного кивка головы.
   А тут вдруг - пригласил в свой  кабинет (!), изобразил на лице улыбку (!!) и ,буквально повергнув меня в шок, - послал кого-то из подчинённых за бутылкой коньяка(!!!),которую мы вдвоём приговорили прямо на его рабочем месте, что было  для меня чем-то совершенно невероятным, ибо ни раньше, ни позже ничего такого не случалось у меня  в здании управления НГМК ( да я к тому же полагал, что  такого рода действа  в пределах заводоуправления РЕЖИМНОГО предприятия категорически невозможны).
   В  процессе  приёма внутрь (без закуски) звёздочного напитка Н.А-в расспрашивал меня, мол, над чем я сейчас работаю, какие, мол, у меня планы и т.д. в таком духе. Я бесхитростно отвечал на все его вопросы, сообщив, естественно, что завершаю  написание "Чудесного сплава".
    Короче, опосля  всей этой трогательной аудиенции  товарищ-первопроходец Н.А-в
пришёл к заместителю директора НГМК Г.И. Кострице и, видимо, в очень сильных выражениях сообщил  ему (заму), что, мол, пишет  Ветштейн  какую-то несусветную чушь, что не может он (то есть я )  написать что-либо  дельное, не пройдя того пути на комбинате, что прошёл  Н.А-в.
    Выступление Н.А-ва в кабинете Кострицы было, очевидно, столь эмоциональным  и убедительным, что подвигло Г.И.Кострицу  (автора предисловия к этой книге!!!) совершить  уже известный читателю звонок ко мне с изъёмом  книги из типографии.

  Повторяю: рассказал мне об этом САМ  Кострица, когда я пришёл к нему сызнова, дабы забрать рукопись и вернуть её  на печатный станок.

       А предшествовал этой метаморфозе…визит Г.И. Кострицы к самому  директору  НГМК Кучерскому, которому зам сообщил мнение Н.А-ва о "Чудесном сплаве", про который последний услышал от меня за бутылкой коньяка.
    Такая вот  хренотень.
     Всё стало зависеть от того, что скажет  Кучерский.
     Что сказал Николай Иванович, нетрудно сообразить, зная, что книга таки увидела свет, что этот мой  большой труд, неожиданно повисший на волоске, не ушёл в тартарары.                *******************************
  А  в предисловии к "Чудесному сплаву",под которым стоит подпись  Г.И.Кострицы, есть, в частности, такие слова:
   "Автор - навоийский журналист Леонид Ветштейн, явно тяготеющий к "человеческой" теме и восполняющий огромный пробел, образовавшийся в освещении дел и людей нашего предприятия, из-за почти полной его засекреченности в недавнем прошлом".
   И ещё: "Заслуга Л.М. Ветштейна несомненна. Он первым   в НГМК зажёг искру большого костра возрождения нашей памяти о первопроходческой эпохе".
   …Всё это  при непосредственном участии автора предисловия  могло кануть в небытие.
                *******************************
  P.S.  Ну не могу не  добавить. Не могу и всё тут…
  Во время моего второго к нему визита к  Г.И.К., чуть было не угробившему большой мой труд, он с энтузиазмом рассказывал мне, что Н.А-в сам мало что  в писательском деле смыслит, что в  Учкудуке  его знали ,главным образом, как пьяницу, и что-то ещё в таком духе . 
   М- да… Что хотите, то и думайте обо всём этом…