Воробьиная ночь

Больше всего на свете Мария боялась воробьиной ночи. Именно в такую ночь загорелся хлев. Корову едва успели вывести. Жили в лесной избушке, почти как у бабы Яги, с земляными полами и не обмазанными глиной стенами. Потолка не было, только крышное перекрытие. Полы смазывали навозом, чтобы не размокали. Они от этого становились твердыми и блестящими. Покрывала их женщина домоткаными дорожками. Окошко было маленьким, но именно в него среди ночи Мария увидела пожар. Слава Богу, и корову, и поросенка спасли. Как же без них жить-то? Двое малолетних детей все-таки. И вот опять эта воробьиная ночь. С детства Мария знала, что она бывает в определенный день августа, когда нечистые силы пытаются отобрать дух у каждого встречного, поэтому в такие ночи непогода свирепствует не по-летнему. Молнии режут небо, не прекращая, ураганный ветер срывает крыши, дождь больно врезается в открытые участки тела задержавшегося на улице человека. Все прятались с вечера по домам. Мария детям рассказывала, что ночь называют воробьиной потому, что наутро после такой свистопляски очень много погибших воробьев.
И вот теперь, сидя у окошка, Мария не сводила глаз с нового сарайчика, где стояла все та же корова Зорька. Николая дома опять не было. Мария пару раз заставала его с дояркой на ферме, и поэтому ему уже не верила, что он работает допоздна. Вообще-то работал он водителем в лесхозе, и его обязанностью было развозить по лесничествам бензин для лесопилок. Почему он околачивался на фермах, никто не знал. Мужик он был красивый, бабы от него были без ума. А Мария его очень любила, и когда он «загуливал», безутешно рыдала. И вот теперь чувствовала, что он где-то на ферме затерялся. Молния, казалось, вонзилась прямо в окно! Мария отпрянула. Дверь распахнулась сама собой. В проеме, в каком –то голубоватом свечении, стоял муж. Всплески молний погасли. Дверь закрылась. Муж сказал, что жутко устал и хочет спать, попросил постелить постель. Что-то чужое было в его голосе. И сам был какой-то чужой, не настоящий, но уверенный и сильный. Мария не помнит, как оказалась в постели. Очнулась от того, что Николай встал и решил все-таки проверить, все ли в порядке на улице. Не загорелся ли сарай, не разбежались ли куры. Когда за ним закрылась дверь, женщина решила: «Ну, все, опять беременна. Кто на этот раз родится: девочка или мальчик?»
Николай долго не возвращался, но когда вернулся, его бледность видна была в темноте. «Что с тобой?»- спросила Мария. «Ой, плохо мне что-то». Улегся в постель и забылся. Марии казалось, что он не дышит.
Утром не стала его беспокоить, сама управилась со скотиной, подоила корову, выгнала ее на луг. Когда возвращалась, встретила бабку, которую все боялись и называли колдуньей. Бабка прошамкала: «В ночь на ведьмин шабаш родится девочка, которая будет защищать тебя и твою семью от нечистой силы».
«Точно беременная»- решила Мария. Теперь она знала, что родится девочка. Эта бабка еще ни разу не ошибалась. Но по ее подсчетам ребенок должен родиться в середине апреля, а не в ночь с 30 на 1 мая. «Ну, ничего посмотрим»- решила она.
Родилась девочка в ночь на ведьмин шабаш явно переношенной. Роды были тяжелые, головка малышки была уже крепкая, ручки как у прачки, долго стиравшей белье руками. Росла крепенькой и здоровой. В год уже убегала в лес. Однажды ушла дальше обычного. Искали ее всем хутором (несколько хижин в лесу). Нашел сосед в высоченной траве. Малышка спала, свернувшись в комочек, а рядом сидела зайчиха. Увидев мужика, зайчиха до странного степенно удалилась. Мужик заорал: «Нашлась!» Когда все подбежали, он поднял девочку на руки, и все увидели на ее ножке родимое пятно. «Богом помеченная»- прошамкала вдруг появившаяся старуха.