Письма прошедшего времени. Письмо восемнадцатое

   Котя, с месяц над нами летят журавли и арктические гуси. Летят на юг. Рассыпаются, напуганные заходящими с моря на посадку самолетами, веером уходят на край горизонта, описывают круг и  вновь возвращаются, выстраиваясь клином. Инстинкт гонит их к тебе, Котя.

   Сверху они рассматривают черные точки людей и белые пятна судов. Под ними, в зеленой сосновой тайге, красным полыхают клёны, желтым горят дубы и осины. Когда уходит на покой усталое октябрьское солнце и Создатель в высоком осеннем небе зажигает звезды, от Кассиопеи, через туманность Персея, и туда, дальше, на юг, к Лебедю и Стрельцу,   слышны сверху их голоса, и щемит сердце.

   Осень - время большого исхода. Осень сворачивает лето, как коврик, оборот за оборотом. И вот: уже ничего не осталось. Лишь плотный, густой, как кефир, туман. Промозглый ветер, во всю размахивающий повисшими, словно изломанные руки, голыми ветками. Неприятный, как некоторые люди, дождь. Тусклые лампочки фонарей, мокрые ноги, сырость в носу и острое желание свернуться под теплым пледом калачиком, глотать обжигающий гортань кипятком чай с лимоном, смотреть на пламя в камине, болтать с кем-то родным и слышать, как громко плачет в трубе осень.

   Как и любой уход, осень не терпит суеты. Она последовательна и постепенна. Как огромная пологая гора манит к себе начинающего лыжника, так и осень затягивает нас легкостью предстоящих приключений. Первый холодный дождь. Первый желтый листок. Первая паутинка, и первая холодная ночь. Всё незаметно. По чуть-чуть. Иллюзорно. Кажется всё обратимо. 

   Упавшее рядом с червивым первое спелое яблоко. Осень – пора собирать плоды. Шажок, полшага, не успел оглянуться, съехал. Уже внизу. Верх не виден. Он в облаках. Трасса перешла в тропу, въехала в лес, свалилась в обрыв с кручи, рассыпалась камнепадом и бездорожьем.

   Осень – время одиночества. Продвигаешься вперед наугад, наощупь, чувством. Локтям легко и свободно. Некого толкать, но никто и не поддержит. Сердце замирает, ухает. Слева, справа – пропасть. Кожей чувствуешь каждый поворот, любую неровность, сугробик. Грудью - каждый порыв ветра. Время платить по счетам, время ответов. Белые костяшки пальцев. Одежда замерзла. Сковала ледяным панцирем тело. Лицо ощетинилось, как крыша дома сосульками. Инерция выбрасывает тебя на следующий круг. Ух, пронесло! Зима...

   Время преодоления. Жгём костры. То тут, то там факелами взмывают в небо эгоисты, мечтающие, нет, не обогреть, чтобы заметили. Полчаса, и вместо углей зола. Не надо иллюзий, ребята продержатся минимум час на пепелище, а потом, сытыми и упитанными, побегут греться к чужому теплу. Зима...

   Главное не мельтешить, сосредоточиться, распределить силы, сконцентрироваться, держать дыхание, работать размеренно, аккуратно. Перетерпеть. Очень труден конец января, февраль, когда забыто Рождество и кажется, что Звезды в помине не было, а вьюгам несть числа. Ночь с утра застилает взор. Дни серы, сумрачны.

   Но изредка мороз, выпив всю влагу воздуха, покрывает обильным инеем сосны, дома, заборы и фонари. Тогда невидимая рука смывает с неба густую взвесь туч, как тряпка смывает застарелую пыль с десятилетиями немывшегося окна, и из лазури зенита маленьким желтым мячиком слепит, бьет в глаза непривычное солнце. Искрит, переливаясь холодными бриллиантами, снег. В такие дни на сердце легко и улыбка сама одевается на отвыкший смеяться рот.

   Чу!.. Дней таких становится больше. Хочется расстегнуть куртку. Перчатки сиротливо пылятся в машине. Жижей забрызганы джинсы, а обувь не живёт чистой дольше пяти минут. Красным глиняным пятном разлеглась на дороге наглая лужа. Утром она напоминает свежеприготовленный мохито, но уже к полудню, совершенно распоясавшись, простирается всё дальше, отвоевывая у царства снежной симметрии всё новые и новые территории. Синицы задорно и разнузданно, перебивая друг друга, взахлеб оглашают приговор зиме. Мир звенит вместе с капелью чистой, высокой нотой. Сон летит прочь.

   Ночью, еще по морозному свежей, на север, к полярной звезде, наполняя сердце радостью, курлыкая, плывут-возвращаются журавли. Еще немного и потянется вверх трава. Приветливо заморгают синие подснежники, робко выползут на свет испуганные и чахоточные крокусы. Неделя, две -  почки лопнут крошечными хвостиками, и зелёная дымка окутает покрывалом лес. Припрутся грачи, зяблики, жаворонки, дрозды, скворцы–пересмешники. Секунды - и нас жаркой волной накрывает лето.

   Лето... С ландышами, яблоневым цветом и пчелами, жарой, белыми ночами, волнами, теплым морем, раскаленным песком, грибным дождиком, рыбной ловлей, эхом в июньском лесу, луговым сеном и парным молоком, смехом детей, отпуском - всем кратким и бесконечным счастьем, которое мы называем: Жизнь.
 
   Один вздох, и вновь небо станет высоким. Осень отодвинет горизонт. И ночью, когда, устав, заснут машины и фонари.., стоит открыть окно или выйти на балкон, а лучше, у кого, есть, конечно, в сад, задрать голову вверх, туда, в сторону Персея или Кассиопеи, прислушаться... и услышать, как высоко-высоко летят и курлычут гуси. Что ж, значит, пришел срок и нам опять говорят: до свидания., а кому-то прощай. Осень - время перевернуть страницу. Следи за здоровьем, не потей, не простужайся, пей всяческий сок и кланяйся маменьке,

твой д.Вадим.