Я б в писатели пошёл, пусть меня научат

      Еще лет тридцать назад словосочетание «русский писатель» вызывало трепет и благоговение перед теми, кого отметило небо. Если человек говорил : «Я видел живого писателя!» - такого человека уже считали счастливцем.
  И это было верно. Писатель  и совесть оставались понятиями неразделимыми. Восьмиклассником я побывал на литературном семинаре в Белгороде, а когда вернулся в свою школу, на меня сбегались посмотреть только потому, что «он видел Чернухина». Тогдашняя слава поэта  Игоря Андреевича в области была сродни всенародной славе Александра Твардовского.
  Да более того – в России всегда не монарх, не завоеватель, не чернец были властителями дум, но – писатель! Даже эпохи в развитии страны определялись, как  Золотой Век Пушкина и Серебряный век Блока.
  И главным результатом распада общерусской духовности я считаю не гибель Советского Союза, а разбитое вдребезги зеркало национальной культуры. Если раньше в нем отражалось солнце и звезды – то нынче лишь крошево из тусклых и грязных искр. И слово «писатель» стало презренным, стало наклейкой неудачникам и неучам.
  Снимите с полки Словарь русских писателей. Откройте главные имена хотя бы Х!Х века. Вы  поразитесь, но почти все они «получили прекрасное домашнее образование». С точки зрения нашего дня – тот же Лев Толстой – откровенный неуч. Выпертый со второго курса Казанского университета, он нигде больше не учился. У Академика русской словесности, Нобелевского лауреата Ивана Бунина отсутствовал даже гимназический аттестат. Этого за неуспеваемость отчислили из седьмого класса.
  Да что там век позапрошлый! Присмотритесь в остальным нашим нобелевцам. Шолохов – церковно-приходская школа. Бродский – изгнан из средней школы. И только Солженицин имел учительское образование математика.
  Я всё это пишу к тому, чтобы показать – выучить «на писателя» невозможно. Сегодня я уже в том возрасте, когда видел уже сотни живых писателей. Я знал Виктора Петровича Астафьева, печатался в одном «Нашем современнике» с Валентином Распутиным, входил в редколлегию «Звонницы» вместе с Владиславом Мефодьевичем Шаповаловым… И что я вам скажу: тому волшебству , которым владели сии могикане, обучиться невозможно. Вернее – мир, природа не в состоянии создать таких учителей, которые были бы «над» ними.
  И всякая попытка воспитать, вырастить писателя, изначально определена на провал. Воспитать властителя дум невозможно.
  Но ведь воспитывают!  Создали целый Литературный институт имени Горького! (Меня это всегда смешило, стоило лишь припомнить «университеты» самого Алёши Пешкова)  . И из тех сотен писателей, что мне знакомы, две трети закончили именно этот институт.
  И стали дипломированными писателями.
  Но профессиональными так и не стали. Сегодня только в нашей региональной писательской организации  таких – несколько десятков(!). Набранные сюда часто не по признакам таланта, а по наличию диплома, они только числятся за писательским цехом. Но напрасно станете искать их на горячих сайтах,  в строчках новостей – их там нет. Найти их можно лишь на помпезных презентациях, в президиумах и на взаимных юбилеях.
  И вот из-за таких надутых гусей имя писателя в нынешней России стало презираемым .  В сочинителях видят приспособленцев, неумех, литературных крамальонцев. Этакий Бронзовый век литературы.
  И закономерен итог, который приводится в свежих новостях: «Министерство образования и науки России опубликовало в четверг полные результаты мониторинга работы государственных вузов, неэффективными и нуждающимися в той или иной реорганизации признаны, следуя перечню, 136 вузов и 450 филиалов, сообщили в пресс-службе ведомства».  Среди сих ничему не учащих вузов назван и «Литературный институт имени Горького».
   Все мы  видели по телевизору «Фабрику звёзд». Понятно, что ни одного таланта таким образом открыть невозможно. Там , где балом правят деньги, Бог распорядителем не бывает.
  Так как же можно ждать писателя после такой же «Фабрики» - Литинститута? Там же десятилетиями не терпели талантов и гениев! Помните несчастного Глазкова, которого собратья по цеху довели –таки до сумасшедшего дома:

«Оставить вынужден учение,
Хотя его и так оставил.
Я исключен, как исключение
Во имя их дурацких правил»

  Вспомните гениального Николая Рубцова, замордованного деканами и преподавателями. Как я вспоминаю умершего в нищете и полном забвении изумительного поэта, однокурсника Рубцова – Владимира Кобякова..!
   Да – писатель просто обязан быть очень грамотным человеком. Но на  кончике пера настоящего писателя всегда капелька живой крови, а не коньяку с юбилея начальства.
 Я и сегодня иногда созваниваюсь с Игорем Андреевичем Чернухиным. Знаете – по отношению к нему слово «писатель» и нынче звучит гордо. Их в России осталось человек пять, кто ещё держит марку. Вернее – вековая слава русского писателя держится теперь только на них. Уйдут сии великие – и останется только фабрика Литинститута.
  И  наступит Каменный Век русской литературы.