Письма

Переплетенье мыслей. Хаос. Бред. Ночная мгла смыкает очи - совсем еще не сонных глаз. Так хочется кричать, болтать, навзрыд смеяться, но мне нельзя. Я тихо. Знаю.
Коробка писем - слова из прошлой-настоящей жизни. Конверт один, второй и третий. Четвертый в ящике, припоминаю. От 22.12 - совсем позабыла: здесь его фото. А сзади подпись калиграффическим почерком: на память Настеньке от... Перебираю дальше: август, март. Его я письма помню наизусть. Свои я забываю сразу...
Шкаф. Там где-то затерялся черновик. А, вот он. Все в темноте, ни зги не видно. Тянусь к окну - там лунный свет. Я ужасно искренна там. Каждое слово пропитано мной. Ужас. Стыд. И, наконец, простое волнение... Ему понравилось письмо. Я помню. Теперь я в это как-то мало верю. Хотя...его я ведь совсем не знаю.
Ах, да, было еще неотправленное. Побоялась. Постеснялась. Точно. Еще глубже. Еще искренней. Сокровенное. Полгода прошло - может отправить? Тогда уж и Это давай заодно.

Анастасия Хоптинская (с).
30 мая 2012