Тёмные аллеи

Если бы мне сейчас было пятнадцать лет и какой-нибудь дотошный любитель всевозможных анкет спросил бы меня:
- Какие книги ты готов забрать с собой в вечность? –
Я ответил бы:
- «Три мушкетёра» Александра Дюма, «Северную Одиссею» Джека Лондона и «Тёмные аллеи» Ивана Бунина.

Если бы мне сейчас было пятьдесят лет и прозвучал тот же самый вопрос, я сократил бы список на одно произведение.
Мой выбор был бы таким:
- «Фауст» Гёте и «Тёмные аллеи»Ивана Бунина.

Когда сегодня интересуются моими литературными пристрастиями, я отвечаю:
- «Тёмные аллеи» Ивана Бунина.
Не хочу спорить и что-либо доказывать, но убеждён:
- «Тёмные аллеи» – величайшая в мире книга о любви, в том числе и для стариков.

Сегодня в науке страсти нежной не осталось тайн.
Каждый второй роман – путеводитель по любовным странствиям человеческой души.
Каждый третий роман наставление на тему: «Как нужно себя вести в постели мужчине либо женщине,
с чем столкнутся они во время сладострастных баталий, что за подводные камни им грозят, и можно ли их обойти».

«Тёмные аллеи» не подходят ни под одну из названных категорий.
Это книга – о любви, но о любви таинственной, зыбкой, нашёптанной тенями в тёмных аллеях дворянской усадьбы.
Ещё живы понятия о возможном и невозможном, допустимом и недопустимом, желанном и недостижимом.
Женщины ещё скрываются под вуалями незнакомок, их обнажения сродни откровенным, неожиданным и стыдным снам.
Кажется, что вот-вот вспыхнет огонь адского знания, но всё заканчивается показом ножки из-под длинного платья.
Прекрасное чтение для стариков!
Возбуждаться нельзя, но душа ещё сладко замирает и требует любовной тайны.

Мне кажется, что если бы Бунин сочинил «Тёмные аллеи» в молодом возрасте, это была бы совсем другая книга.
Более откровенная, менее лёгкая и зыбкая.
Бунин был влюбчив.
Его бесконечно тянуло к женской тайне, которая, как известно, у каждой дочери Евы – своя.

Но Бунин был воспитан в рыцарском духе.
Он не мог унизить откровенным раздеванием даже самую дрянную представительницу слабого пола.
Отсюда – полутона, недомолвки, намёки, мимолётные шёпоты.
Женские шёпоты в тёмных аллеях.

Это напоминает мне старинные романсы:
«Отвори потихоньку калитку», «Средь шумного бала случайно», «Не уходи, побудь со мною»,
«Отцвели уж давно хризантемы в саду»

Иногда я пытаюсь петь «Тёмные аллеи» на мотив того или иного романса.
Передо мной опять эта несравненная книга.
Открываю случайную страницу, а сердце уже сладко щемит.
Мне не нужно постельных сцен и стонов, рождённых литературными дамами в порыве бесконечного возбуждения.

Опомнитесь, родные! Читайте Бунина.
Он обо всём сказал, как Великий Любовник, но сказал сдержанно, сказал словами, исполненными таинства.
Лучше никто не напишет.
«Тёмные аллеи» – книга о любви, устремлённая в вечность.

Я пишу эти строки, а в квартиру врывается заполошная соседка и визжит:
- Я прочла ваши «Тёмные аллеи». Полное разочарование.
Это сочинил импотент, не понимающий сексуального порыва.

Я не реагирую.

Основательно прикрыв за собой дверь, входит сосед с повадками хозяина жизни.
Он не говорит, а вещает:
- Послушайте, вы! Ваш Бунин давно устарел.
Кому интересны эти «охи» и «вздохи», в красивой оболочке сентиментальных переживаний,
на фоне развалин дворянских гнёзд?
- Мне нужны! – оторвавшись от строки, говорю я.
- Не верю! – восклицает сосед.

Ну точь-в-точь новоявленный Станиславский, ставящий спектакль по материалам бесконечной суеты.

Не верь, родной мой!
Ещё не всё прекрасное умерло, и у меня найдутся единомышленники.
Хотя бы в стане пожилых людей, которым для счастья хватает слегка обнажённой ножки,
мелькнувшей из-под длинной юбки прошлого века.

                Р.Маргулис