Картинки из осени

Пробегаю пальчиками по брелку: кнопка один, кнопка три. Мой милый друг где-то там во внутреннем неосвещенном дворе отзывается довольным урчанием всех цилиндров. Иногда представляю его… Стоит грустный, думает, что позабытый.  Косится на четвертый этаж, будто пытается заглянуть в окна кабинета. Иногда на него нападает нетерпеливость, и мой Кот начинает переминаться на всех четырех колесах как на лапах. Как самый обычный дворовый кот. Потом вздыхает и затихает. Прикрывает глаза. Делает вид, что дремлет, присев на покрышки.

А Вы видели, как машины танцуют? А причем тут водитель? Машины танцуют сами по себе в такт музыки, если она им нравится. Мой Кот, например, очень любит Gotan Project и VA Electro Swing. Если у него хорошее настроение, а на часах – утро. При этом погода может быть абсолютно любой. Количество попутных и встречных машин - не важно. Топлива в баке – достаточно. И мы едем. Он танцует. На что это похоже? На что-то очень важное именно сейчас и больше ни когда. На золото лиственного дождя, обрушенного на лобовое стекло случайным порывом встречного воздуха. На вальс в сердце при звуках любимого голоса. На откровение? Да ни на что это не похоже. Огромный организм, беременный тобой, мчится по асфальту. Каждое движение твоей мысли отражается в его траектории. И вдруг приходит понимание, что чуть ощутимые движения, совпадающие с музыкой, рождены не в силу твоих желаний или плохого дорожного покрытия. Твой автомобиль танцует!

Вот и кончился суетный мегаполис. Приятно скользнуть в нетронутость загорода. Ранние октябрьские ночи темны и мокры. Разметку еще не нанесли после ремонта. При отсутствии тех, кто едет с тобой в одном направлении, иллюзия съуженного мира слишком достоверна. Ближним светом охватывается полоса шириной в дорожное полотно. Захваченная кромка обочины напоминает тонкую кожицу апельсина. Не цветом, конечно. А дальше – ничего. Дальше – мир кончился. Кончился и справа, и слева. Немного мира впереди и сзади, и бездна черного космического холода сверху и закрытая от взора снизу. Будто оказываешься на кусочке двумерного пространства. Мир схлопнулся до этого двумерного пятачка, заплатки в пространстве. Всё существование зависит от того, удержит ли тебя этот тонкий и хрупкий как первая заледь на лужицах кусочек или лететь тебе в тар тарары. Почти эйнштейновский аттракцион с перемещением. Неровности и повороты, да редкие встречные не дают иллюзии окончательно удостоверить своей реальностью. За что мы любим иллюзорность? За ее краткосрочность. Каждому фокусу необходимо заканчиваться престижем. Желанный свет приближающихся улиц. Съезд и последний поворот. Свет в окнах родного дома… Меня там ждут. Я дома!