А что видишь ты?

Попав в водоворот собственных и чужих мыслей, я отчетливо ощутил неподдельное желание забыться. Растворить назойливые идеи хотелось в бокале вина, но под рукой оказалась только выпитая наполовину и забытая за ненадобностью бутылка дешёвой водки. В беззащитные и податливые окна колотил ноябрьский град. Минутная стрелка то убыстряла, то замедляла свой ход, превращая половину часа в целую ночь. Я не ждал, что в такое позднее (или, лучше сказать, слишком раннее) время в пустой квартире раздастся телефонный звонок. Я ничего не ждал. И без того всю жизнь провёл в ожидании "чего-то". "Чем-то" мог быть уикенд, неприхотливая девушка, школьный аттестат, премьера голливудского фильма или день моего рождения. И всё же, в течение несвязного диалога с самим собой я осознал всю важность твоего присутствия. Нет, опустевшая бутылка не была твоей рукой, это не твоё отражение в потухшем мониторе ноутбука, но всё равно ты где-то рядом. Закрывая глаза, я вижу два безоблачных неба, две планеты Земля.
А что видишь ты, перед тем как погружаешься в свой призрачный и беспокойный сон?