Автомат судьбы

Бойцы ждали погрузку в «корову». Коровой на сленге назывался вертолёт МИ-6.
 Сашка Самохин стоял в хвосте длинной колонны. Руки лежали на ранце запасного парашюта, а плечи ссутулились придавленные ремнями подвесной системы.  Начало погрузки, по каким то причинам, приостановилось и Сашка, глядя на каблуки стоявшего впереди товарища, прокручивал в голове нехитрую инструкцию.

Процесс прыжка действительно очень прост и все действия давно были заучены до автоматизма. Оттолкнуться от края двери; сгруппироваться: поджать ноги, наклонить голову к груди; пятьсот один, пятьсот два, пятьсот три, «Кольцо» выдернуть кольцо, «Купол» осмотреть купол.

Инструкции для молодых, а «старый» солдат знает, кольцо можно и не дергать, на основном парашюте есть прибор, который автоматически раскроет ранец через три секунды после отделения от борта.

Колонна пришла в движение. Сашка поднял глаза и осмотрелся. Взлётная площадка была в ста метрах от полевого лагеря. У ворот автопарка на посту стоял Костя. «Да не повезло братану, все прыгают, а ему придётся парится под грибком» подумал Сашка и помахал рукой.  Костя замахал в ответ.

До площадки было так близко, что можно было легко различить лица. Костя машинально посчитал Сашкино место от хвоста колонны. Выпрыгивают десантники в порядке обратном погрузке, последний на погрузке прыгает первым. Сашка стоял седьмым от хвоста колоны.

Погрузка завершилась, и вертолёт, чвакая огромным винтом ,поднялся в воздух. Вертолёт не самолёт торопиться ему незачем и от того выброска происходит почти на одном месте. Сначала от корпуса отделяется точка, за которой мгновенно на тонком стебельке раскрывается как бело-оранжевый бутон крошечный купол вытяжного парашюта, через три секунды из точки вытягивается полотнище основного парашюта, ещё мгновение и парашютист зависает, раскачиваясь на стропах. Первый, чуть выше второй, ещё чуть выше третий, купола выстраиваются в небе ровной лесенкой.

Спина товарища исчезла, провалившись в проёме двери. Сашка сделал шаг вперёд и остановился, упёршись в руку выпускающего. За дверью дрожали и перекатывались плотными сгустками волны воздуха. Доля секунды и рука выпускающего хлопнула по спине, подавая команду «Пошёл». Сашка оттолкнулся от края и вылетел наружу. Легкий рывок и купол вытяжного наполнился воздухом. Пятьсот один,  пятьсот два пятьсот три автоматически посчитал Сашка. Ничего не произошло. Наверное, считал слишком быстро, подумал Сашка и повторил пятьсот один,  пятьсот два, пятьсот три. И тут в глаза бросилась удивительная близость земли и внутренний голос заорал «КОЛЬЦО». Натренированная рука сама как будто без участия своего хозяина рванула рамку кольца вперёд. Ещё мгновение и вот земля уже так близко, что буро-зелёная поверхность поля превратилась в васохший бурьян и молодые побеги травы...

У всех, кто наблюдал за спуском, на мгновение перехватило дыхание. Седьмой отделился от темной туши «коровы», но вместо того чтобы развернуть свой купол над шестым точка продолжая трепыхать вытяжным полетела ниже первого и неожиданно раздулась куполом у самой земли.  Трудно было определить, что произошло раньше, раскрылся купол или парашютист коснулся земли. Через секунду в сторону места приземления рванул уазик. Спустя некоторое время уазик вернулся. Все наблюдавшие за уазиком вздохнули, вслед за ротным медиком из машины выскочил совершенно невредимый Сашка со своим парашютным имуществом.

Парашют тут же подвергли осмотру.  Прибор стоял на своём месте во взведённом состоянии. Видимые причины отказа отсутствовали.  Дежурный офицер легонько тронул трос, и прибор, издав характерный звук, сработал. Прибор раз десять взвели и проверили. Механизм работал, как полагается. Прибор списали, невзирая на результаты проверки, но причина так и осталась  загадкой. Тайну отказа безупречной конструкции не удалось раскрыть даже после вскрытия корпуса, все детали были в идеальном состоянии.