Ты словно света луч

ТЫ СЛОВНО СВЕТА ЛУЧ В ТЕМНИЦЕ НАШЕЙ,
ЧАРУЕШЬ, РАДУЕШЬ  И ВЕСЕЛИШЬ.
С ТВОИМ ПРИХОДОМ, ВСЕМ СТАНОВИТСЯ ТЕПЛЕЙ,
С ТВОИМ УХОДОМ НАСТУПАЕТ ТИШЬ.
КАК БУДТО ЗАЧАРОВАННЫЕ ДЕТИ МЫ НА ТЕБЯ ВСЕГДА ГЛЯДИМ,
ПУСТЬ ЗНАЮТ ВСЕ, ЧТО НАШ ИЛЬЯ АРОНОВИЧ
МЫ НИКОМУ ЕГО НЕ ОТДАДИМ.
ТАК БУДЬ ВСЕГДА ТАКОЙ ВЕСЁЛЫЙ, ЗАВОДНОЙ
ПО ДЕТСКИЙ ШУМНЫЙ

 Начальник обращается с просьбой ко мне - вот ты всё видишь, везде бываешь, знаешь артистов, они тебя, познакомь с кем-нибудь, приведи к нам.
Весь этот разговор, я передаю одной актрисе, дружу с её семьёй, часто у них дома.
Сценарий готов. Начальники готовы. Приглашают всех на спектакль в театр (билеты за деньги).  Я беру с собой 10 человек.
Спектакль заканчивается, к нам подходит сотрудник театра, и мы все идём за ним. Какие-то длинные проходы, переходы, лестницы, декорации - и вот мы на пустой, большой сцене.
Ещё слышим шум из зрительного зала, народ продолжает уходить. На сцене огромный, длинный стол, на нём белые листки бумаги. Вдоль стола с обоих сторон очень длинные лавки, мы занимаем одну из них – актёры, только что игравшие в спектакле, другую. В нашей команде одна из сестёр МАРГО, она всё может подтвердить. У каждого из моей команды тёмные кейсы, очень модные в те времена, узкие чемоданчики, но очень удобные. 5-6 бутылок водки и коньяка входят запросто, хватает места для закуски. Всё это подано на стол, который засверкал, засиял. Ощущение, что мы все в ресторане, пьём, закусываем и разговариваем. Напряжённость спадает, такие знакомые актёры на той стороне стола, по фильмам, спектаклям, и мы такие простые.
Разговариваем все, как старые знакомые о том, о сём.
Никто не торопится. Все такие спокойные, довольные, весёлые.
Так прошёл этот вечер.
      Самой главной птице
      от мехвых пташечек.
  6 февраля 1992 год мне 54