Шашлыки

  Лидерам грузинской диаспоры Питера.


   Угольки костра изредка вспыхивали и Володя поливал их водой из бутылки, чтобы мясо не пригорало на открытом огне. Костёр мы прожгли огромный, набрав много сухих веток под соснами в Курорте и разложили его на полянке, на самом углу гранитного променада. Отсюда открывался потрясающий вид на Финский залив и форты «Тотлебен» и «Обручев». Со студенческих лет, с начала семидесятых, в моду вошло магическое действо - жарить шашлыки на берегу Финского залива. Мы с детства приезжали сюда погонять в футбол на пляже или сыграть в баскет на площадке в Курорте. Но жарить шашлыки на костре? Не было такого.

   Чайки галдели над головами, бросаясь в отчаянное пике и пытаясь выхватить из рук кусок мяса. Людка, Наташка и Танька раскладывали на скатерть зелень, огурцы, помидорки и пирожки. Пирожки нам всегда давали с собой в Курорт наши мамы. Пирожки были основной и самой вкусной закуской на Руси. В спешке приготавливали бутерброды, отрезая кусок колбасы и сыра и укладывая их на краюшку белого или чёрного хлеба, смазанного сливочным маслом, но у хороших хозяек в доме всегда были испечённые в духовке пирожки. Слоёные с капустой, слоёные с мясом, сдобные с морковкой, с рыбкой,с грибочками. А на сладенькое пирожки с яблочками, ватрушечки с творожком, слоёные с лимонной цедрой, с вишнёвым вареньицем. На костре оставалось только заварить чаёк в котелке.

   У французов есть поговорка о том, что кухня раскрывает сущность нации. Они вот и едят лягушек. У нас болота кишат жабами, но русские люди подыхали с голода, а мерзость всякую, гадюк, крыс, слизней никогда не ели. А тут купились у грузин на шашлыки.
Откуда взялись эти шашлыки? Национальное грузинское блюдо? Но главный грузин СССР Иосиф Виссарионович Джугашвили не рекламировал шашлык перед народом. Кушал картошку, огурцы, пельмени, хинкали, чебуреки, сациви, лобио, харчо, хачапури с сыром, но шашлык…Не припомню.Может это потому, что поваром у него служил Спиридон Путин, доставшийся Сталину в наследство от Ленина, а до революции работавший шеф-поваром в одном из Петроградских ресторанов на Невском проспекте.

    Большевики-ленинцы то ли заметая следы своих преступлений, то ли следуя бандитским понятиям, нарекли грузина Иосифа Джугашвили кличкой Сталин. Сталин – значит стальной, крепкий как сталь. Это способствовало его быстрой ассимиляции среди славянского населения России. Имя Сталин ассоциировалось у народа больше с солёным огурцом, нежели с шашлыком по-карски.

   Спаять в единую нацию пятнадцать разных республик и народов было не просто. Советское кино агитировало за дружбу народов, за межнациональные браки русских и грузин. Образа доброго грузина в фильме «Свинарка и пастух», хоть и был создан симпатичным евреем Зельдиным, а звал народ к свадебным столам. А на столах вино, шашлык. Водрузил знамя Победы над Рейхстагом рядовой Кантария с ефрейтором Егоровым – наливай грузинского вина, кушай шашлык.
    Престарелый грузинский жених красавицы, комсомолки и кавказской пленницы товарищ Саахов угощает её, как самым дорогим лакомством, шашлыком, и даже обаятельный Мимино Кикабидзе, шатаясь по Москве без копейки и выпрашивая стакан чаю, давал понять что там в горах Грузии уже подрастает барашек для шашлыка и, вообще, там край изобилия. Нет был фильм и про киргизов Андрея Кончаловского и про узбека с гаремом Владимира Мотыля, но потрогать их руками можно было только в этнографическом музее. Слово татарин у советского человека ассоциировалось только с Чингис-ханом, а бифштекс по-татарски из сырого отбитого мяса, поданный в дорогом ресторане Познани, был по недоумию мною с Володей воспринят, как оскорбление достоинства советского гражданина. Но дружба дружбой, а дальше покровительственных похлопываний по плечу младших собратьев из южных республик и общепринятого понятия «батва зверушская» дело в социальном родстве с востоком не заходило. И если в Москве они могли отвести душу в ресторане «Арагви», а в Ленинграде в «Кавказском», то в любом другом городе необъятного Советского Союза они вынуждены были давиться сибирскими пельменями, молочными сосисками или рубленным бифштексом, очень похожим на люля-кебаб, если его густо посыпать, стоявшим на столах перцем.

    Обычно на улицах Москвы и Ленинграда грузины в кепках типа «аэродром», как в фильме Элема Климова «Спорт, спорт, спорт», появлялись на рынках два раза в году – к международному женскому дню Восьмое марта с кустами жёлтой мимозы и к Новому году с благоухающими жарким летом оранжевыми мандаринами.
В Питере посмотреть среди бела дня на живого грузина можно было только на Кузнечном рынке, что возле храма иконы Божией матери «Владимирская», созданного великим итальянским архитектором Антонио Ринальди. В одном из уголков рынка рядом с узбеками, таджиками и молдаванами ютились в своих кепках и кавказцы со своей нехитрой снедью.

   Ни в одном ресторане Ленинграда в меню не было ни одного блюда кавказской кухни. Ну разве что обрусевший «цыплёнок-табака»/ по грузински это звучит иначе/, которого жеманные советские гражданки мучительно ковыряли ножом и вилкой вместо того, чтобы «по-звериному» взять его руками. Кроме ресторана «Кавказский» к концу семидесятых появились четыре «Шашлычные» на ул.Майорова, на ул.Восстания, на Невском и на Садовой, наспех переделанные из диетических столовых, хронически не выполняющих годовой план. Конечно, такой националистический ход придумал на партийном собрании Главка львовский еврей Вальдемар из Треста ресторанов и столовых по фамилии Пасынчук.

   В прошлом году перед Олимпиадой, которой заменили обещанный ранее коммунизм, в Москве и Питере провели такие зачистки, что даже на рынках кроме псковских и тульских бабушек никого из многонациональной семьи советских граждан было больше не встретить. А вот в этом, 1981 в Москву и Питер случилось великое нашествие грузин.

   Что их толкнуло на поход, афганская война или призыв Шеварднадзе, покрыто мраком. Стас, хоть и еврей, но родом был из Поти и считал себя грузином. Все его друзья, которые учились в Бонче, тоже были грузинами. Алик, как и Стас, были классными ватерполистами и играли за «Балтику» с моим другом Борей Ерёминым. Они то и научили нас дешевому способу сытного питания чебуреками в Кавказском, а позднее в открывшемся в «Европейской» ресторане «Восточный». Ресторан «Баку» был так непопулярен, что об «азербейджанцах» тогда даже не говорили. Будто не было их в Ленинграде.

   Жарким июньским днём 1981 года я заскочил к Вохе на Невский, 5 сверстать планы на вечер. Вовка был перевозбуждён и, увидев меня на пороге, замахал руками. У него шёл торг. Приехали купцы из Грузии и мели всё подряд. Он не хотел, чтобы я ему мешал и разрушал атмосферу восточного базара.

   Обычно мы с Вохой ехали летом на отдых под Одессу, где проводили сказочные дни. Эта традиция возникла не столько от зовущей роскоши одесских лиманов, не от ностальгических грёз по отдыху в студенческих лагерях, а от того, что под Одессой в часе езды была единственная в СССР барахолка с сочным названием «Толчок». Там торговали всем, начиная от ноги целлулоидного пупса и до финского холодильника «Розенлев». Торгаши, по большей части одесситы, стояли длинными рядами, а у их ног на газетках были выложены вещи для продажи.
- Шо вы хочите за вашу кофточку?
- А шо вы дадите?
- Не морочите мне уже на жаре бейцы.
- Двадцать пять и мы с вами не знакомы.
- Да у неё же нет фасону.
- А цвет?!
- Цвет - как моя жизнь.
- Да вы прикиньте, гражданочка, она очень даже к вашему лицу.

     Купить там можно было всё, что угодно. Моряки везли со всего белого света всякий хлам. Иногда попадались ценные вещи американского изготовления. Продать мы с Вовкой умудрялись все наши обноски, а покупали свежий товар. К середине дня, когда солнце пекло из самого зенита, а вещи на земле покрывались густым слоем одесской пыли, толкучка незаметно рассасывалась.
В это лето Вова поехал без меня к новым, случайно обретённым друзьям в Тбилиси, и вернулся окрылённым от счастья. Он взахлёб рассказывал о гостеприимстве грузинского министра транспорта и дорожного хозяйства, говорил о сделанных им заказах на антиквариат и мебель, сулившим вечное благоденствие. Просил помочь его сыночку Томазику поступить в институт и снять для него квартиру. О цене просил не думать. Денег для сына он не жалел.

     Томазик приехал с другом Бадриком. Потом выяснилось, что приехал ещё Миша и Кусо из Кутаиси, Отарик, Гога и Самвел из Гори, Бажа и Вахтанг из Сухума, Алик из Батума. Помогали им здесь уже осевшие земляки - Отарик Хурцилава, санитар из Тбилиси, учившийся уже в Сангике. Вова обслуживал всех, боялся упустить клиентов.
   
    После первой удачной сделки Вова позвал меня на ужин в Асторию. Платили горцы. Я сморщился, но пошёл. С Вовкой мы дружили пятнадцать лет, проводили в одной компании все праздники и выходные и терять связь, вот так сразу, не хотелось. «Зимний сад» в Астории был полон народом. Стол был накрыт в углу под пальмами, в самом блатном месте. Оттуда был прекрасный обзор и оркестр не гремел в уши. Томазик и Бадрик оказались типичными черноволосыми грузинами с кривыми носами, Алик блестел, как Казбек, лысиной, Миша и Кусо попроще и пониже. Я удивился, что стол был накрыт грузинскими яствами с пресловутыми шашлыками. И это в Астории, в отеле Интуриста! Грузины на правах гостей приглашали наших жён на танцы и жадно тискали их своими лапами. Смущало то, что нашим бабам это нравилось и они жеманно давали согласие абрекам на следующий танец. По своей детской наивности мы думали, что наши бабы хотят тихой семейной жизни, а они хотели напиться вина, обожраться шашлыками и натрахаться до потери пульса. А потом можно и с семьёй провести вечерок в театре, посмотреть высоконравственную пьесу А.П.Чехова или мёсьё Мольера. Такие потаённые желания прятались в головах наших комсомолок. А чему хорошему они могли научиться у большевистской жрицы свободной любви, полпреда СССР Шуры Коллонтай? Как ни странно, абреки это знали лучше нас.

    Когда в ресторане появился Фека со своими братками, в воздухе запахло дракой. Ждать долго не пришлось. Оркестр, отложив свои репертуарные залитованные ноты, заиграл протяжное «Тбилисо».
Фека остановил эти безобразия в своей вотчине и тут же был приглашён Мишико на переговоры. Пошли в мужской туалет. Народу набилось много. Без лишних слов абрек Мишико заехал Феке в нос и тот, обливаясь кровью, упал на колени. Никто больше не шевельнулся. Драка была окончена выразительной мизансценой. Главарь русских хулиганов в крови на коленях. Оркестр грохнул «лезгинку».

   Володя ликовал. О таких друзьях он и мечтать не мог. Мне за Феку было больно. Мы с ним дрались часто, но часто и встречались на Невском, похлопывая друг друга по плечу. Часто я встечал их вместе с Лариным, восходящей звездой подпльного питерского карате. От абреков я ничего хорошего не ждал. Их гостеприимство мне было приятно только в Тбилиси и Гаграх. Вовка с Мишей, который работал в Горкоме коммунистической партии, устроили Томазика и Мишу в Педиатрический, а Бадрика в Холодильный институт, помогли им снять приличные квартирки в Веселом посёлке и одеться в модную одежду типа джинсы. Платили горцы щедро, насыщая шашлыками нашу изголодавшуюся питерскую интеллигенцию. Мешками грузины отсылали модное шмотьё в Тбилиси, а сюда организовали ответный поток бадяжного вина и коньяка в канистрах, цветы тюльпана, розы и хризантемы, траву киндзы, тархуна и конопли. Дэвушка, панюхай, как пахнэт.

    Ближе к Новому году Вовка пригласил меня в их компанию. Они собирались в Таллин, в «Виру». Платили за всё грузины. Я наотрез отказался. Много лет мы ездили в Таллин своей компанией и в этом была какая-то магия. Нам казалось, что этот клад, это сказочное место принадлежит только нам и никому больше. Только мы знаем сюда потаённую дорогу, только нам принадлежит этот праздник. Таллин был для нас той отдушиной, где можно было почувствовать себя свободным человеком, вдохнуть в его кофейнях запах капиталистической роскоши. Вова это предал. Продал абрекам. Зато купил "Жигули".

   Новый год я уже три года проводил в своём доме, со своей семьёй у камина и зависти к чужому счастию у меня не было. Ну разве только толику того рыбацкого чувства, которое возникает, кода на прикормленном тобою месте без устали таскает рыбу случайный прохожий и удивляется, что так зверски клюёт.
Вова позвонил мне из Таллина вечером первого января. Вместо поздравлений, сквозь скупые мужские рыдания он рассказывал мне, что его Людка ушла к Томазику. Он соблазнил её деньгами. А Мишка с Наташкой поехали с ними на его «Волге», а бедный Вовка пилил пятьсот километров на своих «Жигулях» в полном одиночестве. Вот и сходили за хлебушком. С Новым годом!

   Людка Тарасова была второй женой Володи. Когда мы с ним встретились в студенческом лагере под Одессой, он уже был женат на Эле и служил для меня примером семьянина. Их любовь и дружба были так привлекательны, что подтолкнули и меня к раннему браку. Жену для меня они с Элкой подобрали на пляже из моих однокурсниц. Наша семейная жизнь больше походила на клуб с танцами и культпоходами женатых парочек в кино.

     На пропитание мы все зарабатывали сами, но спали под боком у своих матерей в разных концах города. Потом когда моя мама разменяла для меня свою квартиру и я переехал на Конногвардейский бульвар, мы стали соседями и часто ходили вместе в магазин, получив ценную информацию о том, где продают дефицитные продукты. У Вовки родился сын и хозяйство стало отнимать больше времени. Вот тут-то, стоя в в очереди за колбасой, мы и встретили Люду. Она была в длинном модном пальто шоколадного оттенка и стояла в очереди перед нами. Ничего интересного. Грудь и попка - плоские, спина сутулая. Меня можно было не кормить хлебом, если дать почесать язык с миловидными девушками. В конце моего с Людой разговора о проблемах синиц в Александровском саду, я, как обычно, спросил у неё номер телефона. Люда, лукаво стрельнув глазками, сказала что свой телефон даст только моему приятелю. Вова встрепенулся и «завис».

    Люда приехала в Ленинград из Свердловска. Поступила в институт, вышла замуж за доцента, принимавшего у неё экзамен, родила от него дочку Иру и работала манекенщицей в Доме моделей по причине стройной фигуры и малой занятости. В 1971 году это была совсем непрестижная профессия, не модель в современном понимании. Скорее живой, ходячий манекен. На них кроили и шили одежду для совслужащих. Через неделю тайных любовных свиданий в комнатке коммуналки Славки Шаповалова /Скопин/ на Владимирском, Люда переехала к Вове. Элю с сыном Вова отвёз обратно к её маме. Вернул с приплодом. Я его осуждал. А Миша Губкин, коммунист хренов, был очень рад такому высоконравственному поступку товарища. А его жена Наташа с Людой стали лучшими подружками.

    Жили они весело. Кровь портила Вовкина мать, невзлюбившая Люду пуще ведьмы. Люда жила под гнётом, но зачем-то это терпела. В нашей компании была ещё одна счастливая пара голубков партийного разлива – Миша и Наташа. Миша работал в парткоме проектного института и дослужился до должности секретаря отдела строительства Горкома КПСС. Миша получил служебную жилплощадь, огромную квартиру от Горкома на Мойке, рядом с домом Александра Сергеевича Пушкина. Коммунисты ценили свои кадры и были уверены, что за свои дела достойны высшей похвалы. И материальной тоже. Они дружили с Вовой и Элей, потом с Вовой и Людой, а потом с Людой и Томазом. Пазлы их отбора остались для меня загадкой.

   После коварной измены Вовка не мог найти себе места. Он воспринимал произошедшее, как страшный сон. Каждый вечер он ездил на квартиру, которую сам ранее и снял для Томаза и упрашивал Люду вернуться к нему. Люда отпаивала Вовку валерианой, а Томазик предлагал новые выгодные сделки, способные затмить Вовке утрату любимой. Миша с Наташей тоже пытались его утешить и советовали искать новое счастье. У меня утешения Вова не искал. Знал всё наперёд. Позвонил вечером, спросил какую-то чепуху и сказал, что опять поехал к Люде с цветами. Ещё бы мимозу достал по блату.

    Утром вовкина мать  позвонила мне в слезах и сказала, что Володи больше нет. Возвращаясь от Люды ночью 12 августа 1982 года домой, он выехал с Садовой на Невский, поворачивая направо к своему дому на Невском,5. Таксист, летящий как пуля по пустому Невскому к разводящемуся Дворцовому мосту, попал ему прямо в висок.

    Вряд ли, протухший от старости Брежнев, мог создавать заслон своей дочери Галке и её другу-цыгану Коле Бурятцу. А Галка очень любила бриллианты. На дороге они не валялись и их нужно было доставать в квартирах богатых людей. В это время убили артиску Зою Фёдорову, в это время арестовали министра МВД СССР Щёлокова Н.А. ,нафаршированного антиквариатом, в это время арестовали дзюдоиста Сергея Суслина с друзьями-каскадёрами "бригады"  Массарского, Славу Иванькова по кличке Япончик за грабёжи таких богатеньких артисток, а его друг Отарик Квантришвили налаживал дружбу с министрами и членами ЦК КПСС.
    Юрий Андропов захотел всё это поломать и навести порядок в стране. Но внезапно умер. Я надолго порвал свои связи с Мишей. Они дружил с Томазом, Бадриком, Отариком, кушали шашлыки, запивали их Мукузани и Саперави. А может быть и Цинандали. Меня там не было. Стасик, как-то сообщив мне, что голландский шкаф, найденный нами и купленный в складчину, он продал Томазику, надолго испортил мне настроение. Слишком я был принципиальный.

    Горбачёвская перестройка принесла много сюрпризов и восторгов. Кооператоры радовали народ своей находчивостью и гостеприимством. Увидев вывеску «Шашлыки» на угловом флигеле Адмиралтейства, я заглянул туда из любопытства. Чутьё меня не подвело. Шашлыками угощали люди Томазика и Бадрика, а пробить дверь в стене Адмиралтейства им помог принципиальный коммунист Миша. Шашлык, фаршированный взятками. Развалить старый «Англетер» для него стало детской забавой, как и заткнуть рот нарождающимся демократам. Зато появились новые деловые финские друзья, получившие выгодный подряд.
Из Бонча, в котором абреки получали так им ненужное, высшее образование, грузины сделали Талион-клуб. Коммунисты не удержали свою власть и Мишу на время задвинули. Но Томазик, принятый у Собчака, его не оставил. Люди с такими широкими связями ему были нужны. Миша знал все здания города, как свои пять пальцев.

    После долгой разлуки в декабре 1993 года мне позвонил Миша и попросился ко мне на Новогодний ужин. Я обрадовался и пригласил его с радостью. Оказалось, что шашлыки заняли прочное место в меню Смольнинской столовой. Всё самое ценное в Питере было ими приватизировано за копейки. Гостиный двор, холодильные комбинаты, порт... Пришли они вместе с Томазиком и его новой женой Людой. Наперекор родительскому протесту Томазик всё-таки женился на великовозрастной русской женщине и был счастлив. Выпив по рюмке водки за старый уходящий год, я впал в коматозное состояние и уснул мёртвым сном. Как мне подлили яду я так и не понял. Очнувшись в шесть утра я застал своих гостей, пирующих за моим столом. Через месяц, пятого февраля 1994 года моя счастливая жизнь закончилась. Моя дочь попала в аварию со своим шашлычных дел мастером и чудом выжила. Я ушёл из дома.

   Встретив случайно на Невском Мишу, который стал хозяином галереи бутиков в здании бывшего кафе «NORD» и лоснился капиталистическим шиком, я отказался от предложения зайти в Талион и съесть по шашлычку, но с интересом послушал его восторженный рассказ о предпринимательских успехах наших сограждан по СССР Мишико, Кусо, Алика и Отарика, о том, как они праздновали с Томазиком и Бадриком день рождения моей бывшей жены в моём бывшем доме и как горели радостным блеском её голубые глаза. Такой радостной он её ещё никогда не видел. Гамард жвеба!



Post Scriptum.

Михаил Мирилашвили /новый хозяин   универмага "Гостиный Двор", казино "Гигант" и Петромир/, Кусо Мирилашвили /хозяин "Евросервис, Гостиный двор, Фрунзенский/, Бадри Какабадзе /хозяин всех холодильников города  "Петрохолод"/, Александр Ебралидзе /партнёр Аркадия Ротенберга по ТАЛЕОН и всего мира/, Отари Хурцилава /ректор Мечниковского медицинского университета/ - уважаемые люди, мультимиллионеры, граждане Израиля, Грузии, Российской Федерации, почётные члены списков ФОРБС.
 
  Отарик Квантришвили /2003/, Бадри Патаркацишвили /2010/, Томазик Кикачеишвили /1998/ пали смертью храбрых богатых.