Старуха

Мы обе ждем ее смерти. Она - агрессивно - обреченно, а я - устало - беспросветно. Больше всего она боится умереть в одиночестве. Не дай Бог, пролежать мертвой несколько дней! И она очень не хочет умирать. Постоянно гоняет меня за разными лекарствами, питается исключительно по - правильному. Бережет себя, как может. Иногда ей хочется беседы. Беспрестанно смакует самые гадостные темы из Малахова, учит меня жизни, как себя надо беречь. Она говорит, а я чувствую, как из меня капля за каплей уходит жизнь.
Мы связаны с ней ее внучкой - моей дочкой, связаны ее умершим сыном, моим мужем и этой гребаной однушкой на пятом этаже хрущевки без лифта. Она никуда не выходит вот уже лет восемь. Вся ее связь с миром - это телевизор, я и моя дочь. Последняя ее подруга умерла год назад, раньше они хотя бы созванивались. Она клянет свою жизнь, у нее все болит, но жить хочется. Мне уже даны четкие указания, в чем похоронить, какой поставить памятник.
Дверь мы никому не открываем, с соседями не общаемся - много жуликов нынче. Ничего электрического, когда я ухожу не должно остаться включенным - а вдруг пожар. Никаких гостей - это же не проходной двор.
Я пыталась сбегать - уже на следующий день начинаются звонки, как у нее все болит, как плохо  она себя чувствует. День после возвращения у нас идиллия. Потом идут претензии - вещей у меня слишком много. Работаю я много. Ребенок шумный. Питаться надо только дома. Купить надо ("Мне ничего не надо - для внучки") - и длинный- предлинный список.
Мы обе ждем ее смерти. Но я все чаще задаюсь вопросом: кого из нас смерть выберет первой?


Рецензии