Как папа

В госпитале все пациенты взрослые. Но детям сотрудников иногда делают анализы, обследования, их могут проконсультировать коллеги их мам и пап. Саша, пятилетний сорванец, сын одного из наших хирургов, сидел уже 15 минут на коленях мамы и орал на весь корпус. У крупной, уставшей от жары и его крика медсестры уже тряслись руки. Ее задача была – взять у Саши кровь из вены на анализ. Но она не умела общаться с детьми так, как умеют медсестры детских поликлиник. Она безнадежно пыталась его уговаривать примерно такими словами: «Сашенька, дай ручку, совсем не больно будет».

Сашенька хмурился, крутил головой из стороны в сторону, басовито подвывал и норовил спрыгнуть с колен матери. Мама держала его крепко, и медсестра делала новые и новые попытки заполучить на минуту сгиб его локтя. Она искала какие-то понятные пятилетнему мальчишке аргументы и вскоре стала ссылаться на его папу. Она говорила: «Сашенька, папе твоему я тоже так делала, а он не плакал, даже смеялся. Ты же хочешь быть как папа?» Но Саша не унимался.
Медсестра нависала над ним своей большой грудью и старалась взять его за кисть. Внушение продолжалось: «Сашенька, ну папа же не плакал! Дай мне ручку. Ну что папа твой бы сейчас сделал?» Саша на мгновение затих, а потом другой рукой ощутимо ущипнул медсестру за грудь.
Немая сцена. Его папа, известный в госпитале ловелас, наверное, сделал бы именно это.

Мама с Сашей на руках выскочила из кабинета спотыкаясь. Наверное, впоследствии она пошла в поликлинику, где никто не знает ее мужа.