Астения

Психиатр сказал что у меня астения. Прописал покой и тишину. Я сама знаю что давно хочу побыть одна. Нужно собраться из множества осколков в нечто целое, эффективно действующее. Для этого надо уйти  из шумного дома. Поэтому, сегодня я притащила своё тело в  номер местной гостиницы. Сначала всё шло как задумано. Открыла окно, вдохнула холодный воздух. Долго стояла под душем, слушала шум воды. Решила рано лечь чтобы утром сделать зарядку. Старалась не думать ни о чем из  того что тревожит. Выпила кефир вместо ужина. Тишина. Никто не шумит, не вызывает меня как джина из кувшина с помощью слова мама. Телефон молчит... Выключаю и включаю свет. Выключатель послушно щелкает туда и обратно. Еще раз и еще и еще...выбираю темноту...Вспоминаю.Песок, трава,  какой-то солнечный день из восьмидесятых. Школа, георгины, белые фартуки. Чей-то затылок с черными блестящими волосами. Солнце опять, только  зимнее. Мальчик. Смотрит на солнце, щурит глаза. Темные. Вода темная в реке. Кладбище. Мухи на стекле в дачном домике, помидоры на полу. Церковные своды. Пианино. Пеленки. Нож какой-то. Трава. Затылок чей-то с черными блестящими волосами... Стоп...про затылок уже было. Это не тот, это другой затылок, другой! Отчего снова и снова затылок? Протягиваю мысленно руку, слегка касаюсь черных с синим отливом волос, глажу, слышу знакомый голос. Два голоса-одновременно из прошлого и настоящего. Окно, солнце, счастье. Просыпаюсь, сердце колотится... Я в местной гостинице, три часа утра, психиатр прописал мне покой. Но, черным затылкам всё равно...они мягкие и пахнут шампунем, их хочется целовать и плакать. Целовать, целовать, плакать, плакать, целовать...выбираю плакать.