Мужчина

Мужчина, лет сорока – сорока пяти, сходил с ума. Уже пятнадцать лет он жил на окраине мертвого города. В двадцать два года он проснулся в мире, в котором исчезли люди. Неизвестно, что с ними случилось, но их просто не стало. А он остался.
Мужчина не любил людей, в девятнадцать лет он осознал своё радикальное отличие от них и неприязнь к ним. Ко всему, что Мудрый Философ выразил во фразе «человеческое, слишком человеческое». Через три года он остался Один. Сначала он пытался узнать, что произошло, но вскоре оставил это и стал жить в Новом Мире.
Первые годы он спал там, где останавливался к заходу солнца, не испытывал трудностей, отсутствие людей было только на руку. И тишина. Даже на самой центральной площади.
Через несколько лет он стал тяжело спать по ночам. Он просыпался от звуков, которых не было, от огней в дали, которых он не видел. Ему казалось, что в дверь вот-вот постучат. Он перебрался на окраину города, поближе к теплоэлектростанции, и поселился в незаметном домике. По ночам он залазил на высокую трубу и смотрел в город. Дрожащими руками он держал бинокль, вглядываясь в темноту дряхлого города, в страхе ожидания увидеть огонек. Его слух был отличным, и он жадно ловил все звуки ночи, опасаясь узнать в них шаги.
«Не дай Бог, они придут…нет-нет-нет, их нет и больше не будет, этих крыс, этих животных серых масс, они не наводнят мир своими сетями, трелями телефонов и рыками машин, огнями мертвой материи и бессмысленным трепом о Великом Смысле! А если? А вдруг они ушли, чтобы прийти? Если один покажется в городе, в центре, да…они обязательно пойдут в центр города, когда придут. Они же такие важные, они всегда хотят быть в центре, свиньи! Нет-нет, не дать, убить…убить тех, кто придет, убить всех, убить как можно больше тех, кто придет. Нельзя, нельзя быть человеку! Больше…больше огня в центр города, когда они придут. Или не придут?» - Думал он ночами, сливаясь с темнотой ночи на пустых улицах.
Времени больше не существовало, для одного человека оно не играет роли, а здания рушились просто так. Лес охватывал проспекты. Мужчина лет сорока – сорока пяти стаскивал огонь в центр города, ожидая возвращения человека. Он был самым здоровым человеком в мире.