Всё - для тебя, 1997, 1-5 главы

(Текст опубликован в 2005 году в журнале "Край городов")

1997 земной год
Часть первая

1
Ещё в 1996 земном году – разговор с Юлькой Гусейновой. Он вылился в небольшую статью. Первую печатную.

Страх
Однажды меня спросили, чего я боюсь. Это привело к исследованию такого явления, как страх.
Итак, страх – это одно из самых сильных чувств в мире (другое и последнее самое сильное – любовь). Человек чаще всего в своей жизни говорит «я люблю» или же «я боюсь» и «мне страшно». Все остальные чувства – производные этих двух.
Страх можно отнести к различным категориям.
Бывает страх физический или внешний. Возникает в разное время, чаще всего от неожиданно громкого звука, то есть от каких-то внешних воздействий.
Далее – страх внутренний или душевный. Впрочем, может иметь как отрицательное, так и положительное значение. Иногда совершенно ничего не боишься, хотя в таком состоянии пребывать приходится крайне редко. Наверное, это нирвана своего рода.
Что касается положительного воздействия страха на человека, то это бывает тогда, когда он подгоняет нас и заставляет совершать задуманное потому, что нам страшно не догнать или не успеть. Результат – достижение цели (вопрос не стоит о цели самой цели). Это страх, с которым приходится жить постоянно.
Ещё одна категория – индивидуальный страх. Например, предчувствие беды, смерти, удачи или неуспеха. Хочется избежать чего-то, уклониться.
Каждый день приносит нам новый страх. И человеку важно развить волю в преодолении его. Возможно, это и есть один из смыслов нашего существования.

В полном объёме статья была напечатана в газете «Загадочный мир» (Бишкек, Киргизстан, третьесортная периодическая печать).

2
Ей страшно – уже два года нет ответа. И упрямство вынуждает её повторять за Кормильцевым:

Ты говоришь, что нет любви –
Есть только пряник и плеть.

А Он жил в таком печальном месте, как Петербург. Иногда казалось, Он давно зовёт её. В свой Город.
Всё глупости!
Порой хотелось не быть – обыкновенный страх. Кажется, Она дойдёт до него. Но кто выдумал Цель?
Помоги ей. Веди её, не оставляй одну. Береги их.

3
4 июля 1997 земного года. «Тихий Дом» Сергея Шолохова – о Сергее Курёхине.
Жаль, уже не побеседовать с ним. Когда Она смотрит в фотографические глаза Курёхина. Она понимает… Одухотворённость во всём облике. Неземные думы и небесная тихая печаль. Светлость. Его неподражательность – ценностна. Сложный, но трогательный. Просто умница.

А через десять дней. 14 июля 1997 земного года. Её приковал к экрану «Брат». Фильм неожиданно очень понравился.

В непролазной грязи здесь поёт чистота…
Признаюсь, не ожидала, что «Брат» мне понравится. Новые лица, незнакомое имя режиссёра. Сюжет фильма специфичен – он затягивает, вводит в заблуждение напускным примитивизмом. И есть подтекст – в каждом действии главного героя, в лаконичности его фраз, в музыке, которую он слушает (музыке как таковой, безотносительно к конкретному человеку).
Данила Багров (Сергей Бодров) – благородный персонаж. На протяжении всего фильма чувствуешь напряжение: останется ли он верным себе до конца? Не сломает ли его жизненное предательство? Брата (Виктор Сухоруков) или Светы (Светлана Письмиченко).
Музыка – ещё один главный… субъект. Бутусов – характерная безличность. Убеждаешься вновь – встречи с гармонией мелодии и слов не избегнуть тому, кто мистически выше земного. И это несмотря на то, что приходится сталкиваться с мировым человеческим злом.
Поразительно сопоставление противоположных схем жизни Балабановым – сценарным режиссёром фильма. Фрагмент встречи Данилы с Бутусовым – наиболее яркое столкновение этих сюжетов. Независимо от того, что длится этот непередний план какие-то короткие мгновения (в самом начале картины и во второй её половине).
Человек и Музыка. Музыка и Человек. Основная идея. Верности друг другу.
Дополнение: это могла быть музыка необязательно «Наутилуса Помпилиуса». Может быть, «Алисы» – как ассоциация со всей русскостью. Или «ДДТ» – как образчик Петербурга.
Достоинства: психологизм, профессионализм.
К выводу: неплохой сценарий, симпатичный актёр, публика рыдает перед выдающимся режиссёром.

Ещё через пять дней. 19 июля 1997 земного года. «Последнее плавание «Наутилуса», ОРТ. Надо же какой пафос! С позиции безличных отношений:

«Наутилус» отправили в музей
Наконец-то развязка. Пожалуй, радостная и благополучная.
В. Бутусов сразу поразил столь явным своим недовольством, что стало не по себе. Такое поведение можно назвать неприличным и несколько небезопасным. Очевидно: настроение главного экс-наутилуса перерастало в аудиториальное. Народ околдовывало меланхоличное обаяние Бутусова. Только непревзойдённый хит «Я хочу быть с тобой» расшевелил публику. Правда, спето было, увы, плохо. Неудивительно – время имеет свойство утекать безвозвратно и в никуда.
Бутусов не попадал в ноты. Поразили усилия А. Могилевского. Уж больно громко он кричал: «Я хочу быть с тобой!» Непонятно, то ли Бутусову хотел внушить, что им не стоит расставаться, то ли показывал тем самым, что и без него отлично проживёт.
Остальные музыканты ничего дурного не делали.
Но было ясно, что Бутусов и остальные находятся на различных полюсах. Обидно… Группа – коллектив, который должен решать проблемы сообща.
Единоличник – Илья Кормильцев. Давно замечен в излишней самостоятельности. Проекты – его стихия. Или он делился с Вячеславом, тот обычно соглашался – и дело в шляпе, а соучастники в стороне.
В паузах между песнями Бутусов рассуждал о сложившейся ситуации, крайне медлительно. Можно согласиться о рок-н-ролле, который перешёл в состояние классики. Об усталости же душевной и физической стоило бы помолчать: не мужское это занятие… И что это за «интриги Мадридского двора»? Почему же не тайные инсинуации?

Лично я полагаю, что одиночество пойдёт Бутусову на пользу. Много причин: и склад характера, и отношение к людям, и обретение необщительной свободы. Естественно, он займётся более полезной жизнедеятельностью. Но лучше ему – в отшельники…

Из 2001 земного года. Ну что? Так оно и есть. Бутусов пытается что-то предпринять, но пользуется устаревшими методами. Пожалуй, об участии в различных проектах – непосредственно в 2001 году, если мне захочется это освещать.
Что известно про других? Кормильцев в Москве. Явно, что в Москве только пахать и сеять. Можете почитать его переводы где-нибудь – весьма интересно.
Могилевский, кажется, в Екатеринбурге. У него группа «Ассоциация» (название продолжительно).
Гога Копылов – играет с «Ночными снайперами» (Питер).
Алик Потапкин – БГ говорил, что «Аквариум» обрёл какое-то чудо в лице барабанных дел мастера Алика.
Об остальных, извините, не знаю. Я и раньше-то…

4
Да, июль богат впечатлениями.
Но «Митьковские песни» были чуть ранее.
Не разочаровал лишь один Шевчук. И Чиж классно спел.
Из версий «Гусарской» – бутусовская предпочтительнее гребенщиковской. «Ванинский порт» тоже у Бутусова хорошо получился.
О других и сказать уже невмочь. Голова заболела. Наверное, от безудержного смеха. Думаешь, сценарий отгрохают… не хватало там одного человека – меня.

5
Пора прощаться.
Несколько пробежек по городу, в котором родилась и жила. Кажется, август на дворе.
Ночная дискотека в парке имени Панфилова. Какие-то малолетние отморозки. Пакистанцы. Турки. Наркоман, предлагающий услуги телохранителя. Дядьки из иномарки – самые главные импотенты города.
Надо было отправляться в Питер…