Деликатный вопрос

В СССР с туалетной бумагой был дефицит. Поэтому для гигиенических целей применялась любая бумага. Несознательные и политически незрелые личности подтирались газетой «Правда». И то правда, для каких-то иных целей эта газета подходила слабо. Впрочем, рвали страницы и из книг. И не только из ПСС Ленина, которых наштамповали столько, что хватило бы даже и китайцам, но и из Шекспира, что уже варварство. Ну да ладно.

Сегодня в стране туалетной бумаги хоть завались. Причем на любой… гм, слово «вкус» тут явно неуместно… кошелек, наверное? Кому позволяют средства, покупает сиреневую трехслойную «Зева плюс», кому не позволяют – берет кондовую выделки Чернодырищенского бумажного комбината. В конце концов, не наждачка – и то ладно. Но вот названия от местных российских производителей умиляют. Собственно, это касается не только бумаги. Например, презервативы при советской власти назывались просто и понятно: «Презервативы». Ну или, чтобы враг не догадался – «Изделие №2». А сейчас? «Страсть», «Красотка», «Гусарские», «Огонь любви»… Но это хотя бы в тему. А вот с бумагой все обстоит несколько иначе.

Как вам – «Думка»? Сразу вспоминается Главный Кобзарь Всея Руси и Украины Тарас Шевченко с его бессмертным: «Сижу я в сортире да «Думку» гадаю – чому я не сокол, чому не летаю?» Еще и силуэт роденовского «Мыслителя» на упаковке, чтобы уж все было конкретно. Такое чувство, что наш народ только в туалете и думает, а все остальное время он мозг выключает по ненадобности.

«Газетка». Это ностальгически. Как уже выше сказано, жителю бывшего СССР сразу все становится понятно. Он даже может порассуждать, что мягче – «Литературная газета» или «Комсомолка». У «Литературного обозрения» и «Пионерской правды» бумага самая мягкая, зуб даю! Жаль только, что «Газетка» лишь одного сорта – эстетам не развернуться.

А вот – «Лопушок». Мило и пасторально. Сразу вспоминается деревенское детство, в котором, действительно, без пресловутого лопушка никуда. Но лопушок – он хотя бы мягкий. Изделие же неведомого оборонного завода, который вдруг вместо ядерных боеголовок начал штамповать туалетную бумагу, по своей мягкости заметно уступает рашпилю. Проще подтираться борщевиком Сосновского.

Есть еще и «Листик». Судя по всему, уменьшенная версия «Лопушка». На упаковке красуется гордая надпись: «Изготовлено из восстановленного сырья». Это восстановленное сырье в фактуре серо-зеленой бумаги присутствует в виде острых и длинных щепок. Словно Бобика рубили на колбасу вместе с будкой. Хотите занозу в мягкое место? Покупайте «Листик». Короче, берегите ваши задницы.

«Нежность» - в ту же степь. Знаете, крупная наждачная бумага – и та будет нежнее. Слов нету. Уж лучше лопушок… Даже борщевик Сосновского. Даже газета «Известия».

«Красава». Это, надо думать, создатель сего шедевра про себя сказал: красава, мол, Вован, молодчик, срубил бабла и свалил в Румынию, пока бить не начали. В детстве в школьные тетради вкладывали промокашки, так они в сравнении с этой бумагой – картон! «Красава» студенистой амебой расползается еще в руках, и применять ее в целях анальной гигиены себе дороже. Уж лучше тогда «Нежность»…

«Леди». Это вообще нетолерантное изделие, вызывающее лютую ненависть у антифеминистов. Мол, это как – исключительно для ледей, а джентльмены как же? Правда, при более подробном рассмотрении этой бумаги ненависть сменяется сочувствующими ухмылками. Действительно, ледей как-то даже жаль. Не то что леди, носорогу такого счастья не пожелаешь. Мы лучше лопушком.

«Дракон» - а вот это, сука, в точку! Спрессованные в ленту опилки со стружкой. Действительно, огнедышащая штука. Опять-таки, берегите свои задницы.

Отдельной номинацией идут разные вариации «54-56 метров». До сих пор не пойму: почему 54? Почему 56? Почему не 50, 60 или 70? Ради справедливости стоит отметить, что некоторые образцы в этом классе почти не уступают лучшим импортным. Но встречается это столь же редко, как динозавр на Арбате. Примерно 50 на 50 – повезет или не повезет.

Знаете, господа российские предприниматели, вы там извращайтесь в названиях, как вам угодно. А мне, уж простите, моя жопа дороже. Я куплю «буржуйскую» «Зеву» или еще что-то похожее. А вы развлекайтесь, развлекайтесь. Хотите идею? Дарю. «Влад Цепеш». Для вашего продукта так в самый раз будет…