Не любить

Он давно никого не любит. Не любит ли?... Любить страшно. Он выходит на улицу в пальто, слишком жарким для этой зимы, с температурой и  в бронхиальной испарине, пытается курить и заходится в кашле. Тут Рождество приходит раньше всех положенных сроков, но праздника совершенно не хочется… Дико хочется курить. Чувство неведомой беды падает на плечи каплями дождя. Руки дрожат, и Он засовывает их в карман.  Зимний воздух так прозрачен - Ему хочется Её губ, улыбок, рук Её; воздух так зыбок-Ему хочется осторожно вдохнуть Её в себя… Но вместо этого пересохшее горло, удушье от страха, сомнений и слез…и терпкая нежность внутри…Пахнет листвой и, кажется, только что рожденное «мы» мгновенно засыпает на обветренных губах…Не любить… Не любить…


Рецензии