Долорес и та сторона

Однажды у Долорес была комната на другой стороне. Чтобы попасть туда, нужно было повернуть ключи одновременно с обеих сторон. Тогда отрывался вход в комнату, отделённую от всех других комнат, и пространств, и всего, что может быть снаружи. Эту комнату построили двое, поэтому ключей и было два. Именно потому, что она принадлежала двоим одинаково, они могли там находиться только вдвоём. В комнате было всё, что нужно для того, чтобы забыть об остальном мире. Двое принесли туда смех, еду, сон, взаимность, игру, слова и картинки, фантазии и чай. В комнате могло быть всё, что им понадобится, никогда не бывало там только одного – времени. Время не могло проникнуть в их комнату, оно всегда оставалось за дверью. А ещё эти двое могли встретиться только в своей комнате. Там, где были время и пространство, их ничто не связывало. Они говорили на разных языках, ели разную еду, спали в разное время, шли по разным дорогам. Не было совершенно никаких причин и способов для этой встречи, но однажды космические шестерёнки на мгновение остановили ход и двое увидели друг друга сквозь извечную пелену, которая отделяет одного человека от другого, пусть даже они живут на расстоянии вытянутой руки. Тогда Долорес посмотрела на него и запомнила. Шестерёнки продолжили свой привычный ход, но двое уже знали друг о друге. Но время не позволило бы этой комнате жить вечно. Время – страж, оно не даёт ничему останавливаться. Ни правда, ни ошибка не будут вечными. Поэтому в комнату однажды проник туман, который разделяет людей, даже если они находятся на расстоянии вытянутой руки друг от друга. По-прежнему есть два ключа, и есть комната, и есть двое, которые могут там встретиться, но они теперь этого не делают.