Раковина

Если поднести раковину к уху, можно услышать, как шумит и бьётся о берег далёкое море. Раковина – предок уха человека. Всю жизнь она молчит и слушает, что происходит вокруг, а потом рассказывает другим.
На книжной полке стояла раковина. Человек сидел в кресле, изредка брал её в руки и слушал.
Море накатывалось и отбегало, наступало на берег с грозным шипением, перебирало во рту камушки. Кричали чайки. Пахло солью.
– Опять уезжаешь, – сказал он печально.
Она складывала в чемодан платья.
– Месяца на три-четыре, не больше, – ответила она. – Совсем недолго. Время быстро пролетит. Не успеешь оглянуться – уже вернусь.
– Это – недолго? – спросил человек.
Она засмеялась.
– Конечно, да. Самые долгие гастроли длились полтора года. Эти будут куда короче.
– Ужасные полтора года, – сказал он вполголоса.
Она не слушала. Вынимала из чемодана платья, вертела их в руках, бросала в сторону.
«Может, она меня больше не любит?»
Он прижал раковину к уху и закрыл глаза.
«Слёзы такие же солёные, как море. А я никогда не видел моря. Увижу ли? Столько ждать. Я не смогу. Не вынесу. Опять – время. Время. Я жду и жду. Жду, жду, жду. Всегда – жду. Долго – долго – долго…»
Сквозь монотонный шум и всплески издалека донёсся голос. Голос, который он узнал бы из тысячи. Голос пел.
Он открыл глаза и уставился на неё. Она продолжала бросать в чемодан платья – молча.
Он закрыл глаза и вновь услышал голос. Голос из раковины. Голос пел о чужой любви и был так прекрасен, что он вновь ощутил на губах вкус никогда не виданного им моря.
Он заперся в ванной, включил воду и, будто вор, оглядываясь, прижал раковину к губам и начал говорить.
Раковина слушала.
Он поднёс её к уху.
Тишина.
– Скажи что-нибудь сюда, – попросил человек и протянул ей раковину. – Скажи, а я буду слушать, пока ты не приедешь.
– Что за глупости! – засмеялась она.
– Не веришь? Возьми её и послушай.
Она взяла и стала слушать. Лицо её не менялось.
– Обычная раковина. Что опять такое? Ах, успокойся же ты наконец. Давай без лишних нервов.
Она поцеловала его, повернулась и ушла.
Назавтра он сидел один в пустой квартире, курил, ронял пепел на ковёр и с тоской прислушивался к радостному топоту соседских детей.
Шептала раковина. Шумело море. Кричали чайки. Пахло солью. Сквозь шорох волн доносился голос.
– Ну, в общем... Это и вправду глупо…
Голос неуверенно рассмеялся и смолк.
– Не знаю, услышишь ли ты меня... Нет, бред какой-то... Но это уже неважно... В общем…
Я тоже тебя люблю.