Всем, кто не жил...

       Всем, кто не жил в Советском Союзе, а только слышал о нем. Или читал.
 
       Если угодно, это приложение к моему рассказу «Do you understand me?»
 
       С начала 1979 г. (мне 23) по конец 1981 г. работа моя была связана с длительными командировками из Самары (тогда г. Куйбышев) в Москву: 3 месяца там, недельная перекомандировка и опять там…
 
       Жили в съемных квартирах. Первые полгода снимала комнату у Марии Исаевны (Мнухи Ицковны) Панич, матери того самого Юлиана Панича – известного артиста, красавца и кумира многих советских женщин в 50-е – 60-е годы, к тому времени уже эмигрировшего в Германию (режиссер, редактор и диктор радиостанции "Свобода"). Туда и начали приходить первые письма – пачками, что безмерно удивляло и восхищало мою хозяйку. Жили мы с ней душа в душу, но квартира представляла собой двухкомнатную хрущевку, комнаты были смежные, и естественные в этих условиях ограничения, связанные с приемом мною моих друзей, приезжающих из Куйбышева и приобретенных уже в Москве, меня не устраивали.

       Тем более что через полгода друзей и знакомых значительно поприбавилось. Жизнь не просто тихо кипела, она бурлила. Мне звонили, и я убегала на выставки, в музеи, в парки, в походы, на ночь к подружке, уезжала на турбазу от нашей организации на выходные... 

       И вот на этом фоне происходило то, о чем я и хочу рассказать. Рассказать через письма и очень однобоко, высветив лишь определенную сторону той жизни. На многогранность я не только не претендую, но и не ставлю своей целью.
   
     Сейчас, перечитав эти письма (те, которые сохранились), сама удивляюсь, как можно было поставить себя в такое положение, когда к тебе обращаются с таким просто немыслимым количеством просьб. «Слуга всех господ» – наверное, со стороны будет выглядеть именно так. Но вспоминая те годы, понимаю, что ничего удивительного нет. После нескольких тяжелых лет, когда от страшных болезней умирали любимые мама (рак желудка) и бабушка (диабет, гангрена ноги), всё это воспринималось как мелочи и почти не было в тягость, по крайней мере первые год-полтора.

       Покупала то, на что случайно нарывалась, и совершала набеги в крупные магазины (почему-то ездить мне проще, чем выстаивать) – на авось. Да и столица все-таки оправдывала в какой-то мере свое название – снабжение там было на порядок выше, чем в провинциях, и что-то из желаемого действительно имелось в свободной продаже: те же батарейки, твердый сыр (пусть и "Костромской"), майонез, пеленки…

       А вот стоять на почтах – да, приходилось, а если учесть, что там даже коробок для посылок не было в продаже… Коробки – это была дополнительная головная боль.

       Естественно, в какой-то момент терпение моё лопнуло, и я начала сопротивляться. Сапоги, импортные бюстгальтеры и всё остальное прочее отсутствовало в свободной продаже, надо было найти, отстоять, причем вожделенный предмет чаще всего заканчивался, отослать. А деньги выслать им мне и мне им? И всё это отдельно, не в письме, и не в бандероли… А если учесть, что многое требовало примерки и не всегда подходило, а фрукты в посылках не всегда доходили в том виде, в каком отправлялись…
      
       Зачем я всё это хочу рассказать? Как ни странно, но оказалось, что даже на протяжении жизни одного поколения история обрастает мифами и небылицами. В том числе и условия жизни в Советском Союзе. Вот и захотелось, кому-то напомнить, а кому-то рассказать о том, как это было – практически на документальной основе. Думаю, что в этом отношении в моих руках сконцентрировалось нечто вполне достойное внимания. Это не мои воспоминания о той жизни, это факты. Причем не надерганные «с миру по нитке», когда можно всё что угодно под любой вывод подогнать, а связанные с жизнью всего лишь ОДНОГО, самого обыкновенного, среднестатистического советского человека. Как говорится, нарочно не придумаешь…

       Речь будет идти о просьбах (за редким исключением). Именно из них видно и как жили в провинции, и в каком положении оказалась я, довольно долгое время считавшая себя просто обязанной выручать (и зачастую выручавшая) всех и вся. Никого не упрекаю, таковой была наша советская действительность, тем не менее, все просто приятельницы отсеялись довольно быстро – обиженных хватало, это меня не хватало на всех. Понять моё положение им было сложно, считалось, что в Москве можно купить всё. И действительно, люди приезжали в отпуск, всеми днями бегали по магазинам, доставали и сапоги (иногда потратив на это целую ночь), и пр. Но они в это время хотя бы не работали. А я? Чужие просьбы (сотни!) в свободное от работы с ночными сменами время? (А сколько их – просьб – было при личных встречах и телефонных разговорах?!)… Как тут не вспомнить рассказ А.П. Чехова "Один из многих": "Отказаться от поручений невозможно: неприлично, нелюбезно! Черт возьми! Навязать человеку пуд сахару и акушерку - это прилично, а отказаться - кель орер (какой ужас), последнее слово неприличия!" Или сказку Доктора Сьюза про Тидвика, в которой исследуются пределы гостеприимства. Там лось разрешил поселиться на своих рогах чуть ли не всем обитателям леса. Конец моей «сказки» был тот же.

       В те годы я была молода. Было здоровье, были надежды, было будущее. Было счастье. Хотела ли бы я сейчас оказаться в ТОМ Советском Союзе? Однозначно – нет. Хотя моя непритязательность в принципе не давала повода для недовольства. Хлеб, посыпанный сахаром и смоченный чаем, жареный картофель или глазунья вполне заменяли и ананасы, и черную икру в придачу. Нет хороших книг современных писателей – читаем классику; нет модной одежды – шьем или вяжем сами; нет качественных лекарств – лечимся чем придется (даже фестал был практически недосягаем), или умираем… 

       Вряд ли кто-то из нас, нынешних, захочет жить в тех условиях. Одно дело – воспоминания (свои или чужие) и совсем другое – жизнь. Все равно что смотреть на фотографию, где изображен красивый уголок тайги, и оказаться там, среди тучами вьющихся комаров и мошек, как говорится – «почувствуйте разницу». Одна из моих знакомых сказала, что лучшие годы её жизни – целина. Еще бы! Ей тогда было 20 лет, песни у костра под гитару и любовь - куда без нее… Но этого счастья и сейчас навалом – когда в бараках и с лопатой, было бы желание. Только желания сейчас другие…

       Нет, не хочу… 

       Несмотря на занудность перечислений, я бы советовала просмотреть ВСЁ – очень впечатляет при внимательном прочтении! К тому же если сократить, то вряд ли будет понятно, что это всеобщий вопль, а не единичные мольбы.
      
       Обращайте внимание на год написания писем и держите в голове: 1982-ой год – год смерти Л.И. Брежнева, т.е. это не перестроечные годы. 

       Далее почти без комментариев. Адресанты пронумерованы. Я не стала указывать места их проживания (за редчайшим исключением, когда идентифицировать личность по-любому не получится, т.к. связи утеряны уже несколько десятков лет), просто к сведению: в подавляющем большинстве это Куйбышев, но есть 2-3 городка с населением в 50.000 - 100.000 человек и 1 районный центр. Я о том, что глухих деревень точно нет. Имена в письмах ВСЕ «неправильные».

       А теперь переходим «к комарам и мошкам», что называется «с места в карьер». Орфография писавших кое-где сохранена.
               
               
                № 1 – 15.02.79. (не Куйбышев)

       «… Маш, не встречала ли ты дешевую нашу хорошую помаду не очень яркую? Если увидишь, купи мне 4 штуки, в пределах 1 – 3 руб. Дело в том, что Мишкины  сестры изъявили желание получить такой подарок, не буду ж я им по 5 руб. брать…»

                № 2 – 25.02.79. (Куйбышев)

       «… Если будешь высылать, то мне не помешает пачка кофе, майонез (1 б.), сгущенка, хороший шампунь, цветные нитки (а если шелковые, то это просто шик), левомицитин. Вообще мне нужны – джинсы (ПОБ = 50 см), не помешал бы складной зонт, но это к сведению. Да, еще: крем для рук нужен очень…»

                № 2 – 05.03.79. (Куйбышев)

       «… P.S. Цветные нитки (всякие) нужны, потому что их нет нигде. И еще: мне срочно нужна губная помада, желательно коричневых оттенков (даже за 5 руб.)…»

                № 3 – март 1979 г. (Куйбышев)

       «… Если поедешь, не посчитай за труд, привези, пожалуйста, если будет вдруг, гречку, чай индийский, копченой колбасы – можно 2 кг, апельсинов, и на твоё усмотрение что-нибудь мясное…»

                № 3 – 23.03.79. (Куйбышев)

       «… Спасибо еще раз за духи, они имели колоссальный успех у девчат из группы. Вот не думала, что они могут так многим нравиться. Если, Машенька, тебе не трудно (опять я со своими мелочными просьбами), вдруг еще увидишь эти духи, возьми штук 5-6. Вроде мелочь, а как приятно получить. И еще, если встретишь, батарейки для VEF-201 элемент 373 на 1,5 В, цена 17 коп, купи, пожалуйста, 6 шт…»
       (ДУХИ «Byc Moze» - «БЫТЬ МОЖЕТ». Польша.)

                № 4 – 24.03.79. (не Куйбышев)

       «… Машенька, мне купи, пожалуйста, крон 3-4 шт. Они всегда, вернее, часто бывают в магазине (точно название не помню, не то «Радиотовары» или «Электротовары») на ул. Горького. Нужно выйти из метро на ст. Маяковская и идти по ул. Горького правой стороной в сторону Красной площади… От чая тоже не отказываюсь».

                № 1 – 01.04.79. (не Куйбышев)

       «… Маш, я, конечно, понимаю, что мои просьбы тебе надоели до икоты и всё-таки не могу остановить себя. Ну купи ты мне и привези 1 кг огурцов свежих, если увидишь где. Умираю, хочу салат…»
       (ОНА В ПОЛОЖЕНИИ.)

                № 5 – 02.04.79. (Куйбышев)

       «… Шерсть купи 5 мотков темного цвета, ну а если не получится, или встретишь хороший мохер – пушистый и лучше бордового цвета (у меня осеннее пальто темно-вишнево-бордового цвета), то купи 2 мотка, пусть они по 15-20 руб. Тогда уж шерсть не надо. И вот еще в любом случае, пожалуйста, пришли или привези цветной фотопленки… Они по 1р.50к. или 85 коп. (5 шт.) Ну вот и всё…»
               
                № 6 – 11.04.79. (Куйбышев)
      
       «… Если сможешь, то купи мне, пожалуйста, сумочку…
P.S. Сумочку мне хотелось бы наподобие той, какую ты покупала Зине. Короче, на твоё усмотрение…»

                № 2 – 13.04.79. (Куйбышев)

       «… А пишу я затем, что в последнем письме слишком много тебе наказала; сбавь на половину. Но вот что нужно очень-очень – электрические лампочки (25 вт., 60 вт., 100 вт.). У нас их вообще нет и, говорят, долго не будет, а дома не осталось ни одной в запасе, да и для подъезда нужны…».

                № 7 – 27.05.79. (не Куйбышев)
      
       «Здравствуй, дорогая Машенька!

       Маша, посылку твою получили, большое тебе спасибо. Апельсины дошли целыми, штук пять попортились только корочки, в основном всё съедобное…»

                № 2 – 28.05.79. (Куйбышев)
    
       «… Да, собери, пожалуйста, мне посылку: 2 банки майонеза, 1 банку кофе и еще не откажусь от других пищепродуктов. Знаешь, если у вас есть домашний пломбир, то вышли баночки 2, у нас здесь с мороженым фигово. Говорят, что в брикетах будут продавать лишь по 9 и 13 коп., а пломбир лишь развесной (в вафельных стаканчиках или в кафе)…»

       (НАСЧЕТ ПЛОМБИРА. Я СЕЙЧАС ТАКОЙ НЕ ВИЖУ, МОЖЕТ, НЕ ВЫПУСКАЮТ? НО БЫЛ ПЛОМБИР-ПОЛУФАБРИКАТ, В СУХОМ ВИДЕ, ПОРОШКОМ - КАЖЕТСЯ, ТАК: Я ЕГО ПЛОХО ПОМНЮ, ВИДЕЛА ОДИН РАЗ, ЕЩЕ ДО ЭТОЙ ПРОСЬБЫ, В КУЙБЫШЕВЕ, И ДАЖЕ НЕ ПРОБОВАЛА.
       И В КАЖДОМ ПИСЬМЕ - КОФЕ, КОФЕ, КОФЕ! КОФЕЙНЫЙ НАПИТОК ИЗ ЯЧМЕНЯ, ЖЕЛУДЕЙ И ЦИКОРИЯ ПИТЬ НИКТО НЕ ХОТЕЛ...)

                № 3 – 03.08.79. (Куйбышев)

       «… Да, большое спасибо тебе от Валеры за хлебцы, ведь Маша – хороший и заботливый человек, не то, что я…»

               
                № 1 – 24.08.79 (не Куйбышев)

       «… Надо бы еще купить простых белых пеленок…; детский пододеяльник, желательно белый; красивый наглазник или уголок…; детское мыло… и, наконец, крем, тоже детский. Да, и еще самые маленькие шапочки или, в крайнем случае, косыночки…»

                № 8 – 26.08.79. (г. Искитим, Новосибирская обл.)

       «Пришли, пожалуйста, хотя бы блок (10 пачек) сигарет. Лучше всего «Родопи». Если «Родопи» нет, то «Oppal». Буду тебе очень благодарен».

                № 1 – 19.09.79 (не Куйбышев)

       «… Ой, Маш, за пеленки опять. Они, оказывается, бывают не только белые, но и цветные. Бери любые, если встретишь. А уж если не будет ничего, то, может, попадется белый простой материал, миткалью, по-моему, называется или коленкором. Короче, простынный… Метров 10 тогда бери. В общем, что-нибудь обязательно найди…»

                № 4 – 08.02.80. (не Куйбышев)

       «… Говорят, бывают какие-то струнные карнизы,  можно на любое окно, даже во всю стену. Маша, может быть, такие есть в Москве, их, наверное, можно выслать бандеролью, посмотри, пожалуйста…»

                № 3 – 22.02.80. (Куйбышев)

       «… будешь в парфюмерии, если не трудно, купи еще женьшеневый крем (увлажняющий)...

        ... А у Валеры такая просьба: когда поедешь домой, зайдешь, наверное, в «Детский мир»… там бывают модели (пластмассовые для склеивания)…"

                № 2 – 01.04.80. (Куйбышев)
       «…Захвати из Москвы:
1. с килограмм мяса,
2. грамм 400 масла (здесь оно, вероятно, было в конце месяца),
3. зубную пасту – 2 тюбика,
…
6. бутылку вина…,
7. и, наконец, чего-нибудь вкусненького…»

ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО НЕ ПОКУПАЛА НИКОМУ – МЯСО! Ну, извините - нет, нет и нет!

                № 1 – 14.04.80. (не Куйбышев)

       «… перечислю, что не мешало бы привезти:
1. Ползунки на пуговичках, самые маленькие, фланелевые (3-4 шт.)
2. Кофточки на пуговичках, самые маленькие, фланелевые (5-6 шт.)
3 «Геркулес» – 1 пачка
4. Гречка – 2-3 кг
5. Масло сливочное – 2- 3 кг (или 0,5 кг)
6. Торт «Чародейка» или «Москвичка», или любой
7. Яблоки свежие – 2-3 кг
8. Лимоны – 0,5 кг
9. Апельсины или мандарины, или бананы – 2 кг
10. Колбаса сырая – 1 батон (если будет полукопченая или копченая, то лучше взять её – 2 кг)
11. Питание детское.
   
       Если встретишь морковное пюре, бери обязательно…

       … Ой, Маш, надо еще бутылку сухого вина или хотя бы пива…»

       (КОНЕЧНО, ОТ ТАКОГО ЗАКАЗА МОЖНО ТОЛЬКО ВЗДРОГНУТЬ - 15 КГ ГДЕ-ТО, НО ВСЁ ГОРАЗДО ПРОЩЕ: ПИСАВШАЯ ЭТИ СТРОКИ ПРЕКРАСНО ПОНИМАЛА, ЧТО ПОЛОВИНЫ НЕ НАЙДУ И НЕ ПРИВЕЗУ. В ПЕРЕВОДЕ: "ПРИВЕЗИ ХОТЬ ЧТО-НИБУДЬ!!!")

                № 1 – 26.04.80. (не Куйбышев)
      
       «… Маш, если не будет отдельных ползунков и кофточек, то даже лучше купить костюмчики фланелевые…»

                № 5 – 13.05.80. (Куйбышев)

       «… Да, главное забыла сообщить. Олег привез «Океан-209», поэтому, Маша, не надо покупать «Океан», а как соберешься домой, привези «ВЭФ-202» – Валя просит. Да, заодно привези элементы питания…»
      
      ("ОКЕАН" И "ВЭФ" - ПЕРЕНОСНЫЕ РАДИОПРИЕМНИКИ. Валю - ее сестру - в глаза не видела. А потому - щаз!)

                № 4 – 13.06.80. (не Куйбышев)

       «… Привези мне 0,5 кг хорошего сыра и с 1 кг копченой колбаски только тоже хорошей – бывает тонкая такая, она, кажется, и не очень дорогая, колясками... Саше апельсинов, можно леденцы в коробочке. А т. Любе посмотри узкие, примерно в 1 см, белые кружева с зубчиками – 5 м. Сливочного масла не надо. Можно, если встретишь, тюбик крема «Идеал». Вот пока всё…»

РЕЧЬ ПРО «КРАКОВСКУЮ» КОЛБАСУ, НЕ ПРО САЛЯМИ.)

                № 4 – 12.08.80. (не Куйбышев)
    
       «… И что шубу купила, тоже обрадовала. А то мне уже ходить-то в старой стыдно, и вряд ли я что бы купила здесь путного. И не переживай, шубы мы поделить сумеем, главное были бы куплены. … На плохой конец, если уж т. Любе не подойдет, она продаст. Жаль только будет, пропадут твои хлопоты зря…

       ... Маша, если сможешь, то, конечно, и сапоги мне купи, пусть и наши…»

       (РЕЧЬ В ПИСЬМЕ ИДЕТ ОБ ОЧЕНЬ ДЕШЕВЫХ ИСКУССТВЕННЫХ ШУБАХ. А САПОГИ, ОСЕННИЕ И ЗИМНИЕ, НУЖНЫ БЫЛИ ВСЕМ БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ (МНЕ САМОЙ В ТОМ ЧИСЛЕ), ТОЛЬКО НЕ ВСЕ ПРОСИЛИ: СТЕСНЯЛИСЬ, ЗНАЯ ПО СОБСТВЕННОМУ ОПЫТУ, ЧТО ЭТО ТЕБЕ НЕ ПОЛЕ ПЕРЕЙТИ. ДА И НЕ ТОЛЬКО САПОГИ СТЕСНЯЛИСЬ ПРОСИТЬ...)
      
       В ПРИНЦИПЕ, ЭТОГО ДОСТАТОЧНО, НО, КАК И ОБЕЩАЛА, В САМОМ КОНЦЕ Я ПРИВЕДУ ВСЕ ПРОСЬБЫ ИЗ СОХРАНИВШИХСЯ ПИСЕМ. ЧТОБ НЕ МЕЧТАЛИ О ТОМ, ЧЕГО НЕ БЫЛО.



       Как я уже писала, выполнялись далеко не все просьбы, но многие. Желание порадовать было очень сильным, тем более, что и нужно-то для этого было, казалось бы, такая малость…

                Выдержка из моего неотправленного письма (29.11.80):

       «… за эти полмесяца выполнила довольно-таки много заказов. Тете Любе отправила посылку с грейпфрутами (они лежат свободно, лимонов вообще нет, за мандаринами кошмарные очереди), тете Вере – шапку меховую, носки (12 пар!!!), батарейки; тут у Вики день рождения был, тоже бандероль собирала. Сестра одна моя двоюродная портьеры заказывала – отослала, а вот тюль ей капроновую никак найти не могу. В общем, торчу на почте. Кстати, выслала Рыжковой бандероль: она крем для рук и для лица просила, и для вас там – крем женьшеневый (2 шт.) и батарейка. Но я в общем-то написала ей, чтобы она вам всё это занесла».
      
       - - - - - -

       Приведу в подтверждение того, насколько сложно было выполнять подобные просьбы, цитаты из писем тех, кто, побывав в Москве, тем не менее сам потом обращался ко мне с просьбами.
               
                № 1 – осень 1976 г. (не из Куйбышева)
      
       «…В Москве была, чай со слонами не видела, а молоко довезти не имела ни возможности, ни сил. Но обо всем помнила…»
(РЕЧЬ О СГУЩЕНКЕ.)

                № 1 – 01.11.77. (не из Куйбышева)

       «… Маш, милая девушка, если бы ты знала, как я последний раз съездила в Москву!... Сразу после прибытия из дома я начала компоссировать мозги Инке универмагом «Ленинград». Я своего добилась. Для магазинов у нас оставалось пять часов, из них мы около полутора добирались до этого магазина, но все-таки доехали. И что же предстало перед нашим взором?! Мы елозили по бульвару от смеха. Купить нам там ничего не удалось. После этого универмага мы доплатили таксисту до восьми рублей, за что тот с охотой поволок нас до «Москвы». Правда, и там мы не увидели интересного ничего…»

       (ДЛЯ МЕНЯ ЧЕРЕЗ ГОД ВСЁ БЫЛО ТОЧНО ТАК ЖЕ!)

                № 3 - 18.02.79. (Куйбышев)
 
       «… Толком себе ничего не купила. Мама моя недовольна, кажется… И апельсинов мало я привезла, и майонез надо было, и мяса, и колбасы копченой… Встретил меня Витя, сосед, доехали на такси в первом часу ночи. Он сгибался под тяжестью…»

                № 3 - 26.11.80. (Куйбышев)

       «… Вот и бегут в Москву люди, там хоть ночь простоишь, но купишь приличное что-то. У нас двое так купили в Москве – одна зимние замшевые финские сапоги с рук за 150 руб, а у другой мать привезла югославские осенние модные за 100 р. – это в магазине, в «Москве» - полдня стояла и то очень удачно…»

       (ДЛЯ СРАВНЕНИЯ: СРЕДНЯЯ ЗАРПЛАТА ТОГДА БЫЛА 150-170 Р. - ЭТО К ВОПРОСУ ДОРОГО ИЛИ НЕТ ПЛАТИТЬ 150 Р. ЗА САПОГИ...)

       - - - - - -

       Естественно, все просьбы сопровождались извинениями.

                № 1 – 10.03.81. (Куйбышев)

       «… Надоели тебе все эти заказы до смерти. Ты нас, заказчиков, посылай подальше и живи себе спокойно, а то ведь совести у нас нет…»

                № 4 – 09.05.79. (Куйбышев)

       «… Большое спасибо за чай и кроны… Ты очень-то всем много не обещай, иначе каждый день будешь бегать по магазинам и высылать посылки. Мне Настя немного рассказала, всем хочешь их просьбы удовлетворить. Это невозможно, Машенька!..»

       (И ТУТ ЖЕ, В ЭТОМ ЖЕ ПИСЬМЕ:)

       "… Машенька, мне бы все-таки нужно купить зимние сапоги, как там летом не легче их достать? Но ты не стремись их искать, я просто хочу узнать, каковы возможности…»

                № 12 – 25.02.79. (Куйбышев)

       «… Маш, извини меня, пожалуйста, за мою нескромность, сразу же я к тебе со своими просьбами. Мне самой неудобно, стыдно, но у меня нет больше никакого выхода…»

       (У МЕНЯ ЕГО ТОЖЕ НЕ БЫЛО...)

       - - - - - - -
      
       Далее – из писем более раннего времени, но всё о том же – об СССР. Дополню картинку, чтобы не было ощущения, что только в последние годы жизни Л.И. Брежнева всё было так плохо с товарами первой необходимости. И раньше было не лучше. Поэтому когда читаю или слышу, что «экономика развалилась в 90-е годы», окончательно перестаю понимать: что же это за зверь такой - экономика?

       "Экономика есть искусство удовлетворять безграничные потребности при помощи ограниченных ресурсов" - Л.Питер, американский писатель. Какие уж там "безграничные потребности"!
      
       Для разнообразия дам и несколько ремарок на посторонние темы…

       А вообще мне всё интересно: как бы я относилась к той, советской жизни, будучи взрослой, когда семья, дети, а здоровья зачастую уже нет?.. Молодость-то хороша сама по себе…

                № 16 – примерно 1974-76 гг. (моей маме из Подмосковья)
      
       «… Рая, я достала штопки и темной, и светлой, а чулок простых пока нет – даже смешно, но это так.
       Я наказала женщинам на работе, которые живут в Москве, одна из них говорит, что давали чулки, очередь страшенная, давали по 2 пары в руки и ей не достались. Может, к лету они будут доступнее, потому что летом ходят на босу ногу и не такой спрос…»

               
                № 1 – 01.11.77 г. (не Куйбышев)

       «… Ничего, живу ведь я без сапог, правда, во время сильных заморозков ноги уменьшаются в объеме и тогда туфли приходится прихватывать резинками, чтоб не слетали…»

      
          № 6 (поселок гор. типа Кузоватово, Ульяновская обл.) – примерно 1976 г.
               
       «… А привез тебе отец (ИЗ МОСКВЫ) косметику? ... моя тетка, которая живет в Н-куйбышевске, называет наше Кузоватово второй Москвой (НЕУДИВИТЕЛЬНО: УЛЬЯНОВСК - РОДИНА ЛЕНИНА, СТАРАЛИСЬ, "СНАБЖАЛИ"!) Она всегда покупает различные кремы, пудры и снабжает девчат своих. Например, недавно совсем у нас свободно продавали тени голубые и фиолетовые. Болгарский крем «Ахромин»… дня два назад лежал еще на витрине…. Пудра компактная, духи арабские были, и при желании их можно было купить. Так что, Маша, в отличие от тебя я насчет этого не страдаю здесь…»

      
       В те времена, когда болела мама, большие надежды больных раком возлагались на то, что сейчас есть в каждой аптеке и никому не нужно: на облепиховое масло, чагу, женьшеневую настойку. В Куйбышеве даже при отцовских связях достать ничего не могли, обратились с просьбой к П.Д., который работал в какой-то кремлевской аптеке. ... Его жена пишет нам по поводу облепихового масла:

       «… Врач, который выписывает непосредственно рецепт, а вернее, на которого есть надежда, не работает, болеет. Ходил П.Д. к управляющему спецмедснаба, а он говорит: «Нужен от врача рецепт, а я его подпишу». Ходил к заведующей аптекой, и она – только рецепт с подписью; а документ регистрируется, и они отчитываются за каждый пузырек…
   
       … Я надеюсь, масло, как достанем, вышлем. Рая, насчет женьшеневой настойки даже не обещаем. Прошлый год полковник в отставке, у него своя дача, просил у меня ранний картофель для посадки и многие цветы, а ты сама знаешь: в общем их много, но всех сортов понемножку. Полковник как-то мне хвалился, что он достал корешок женьшеня. Так я поехала к нему и просила хоть грамм поделиться, ну и конечно, он не мог мне отказать, так что самую маленькую малость я высылаю. Рая, надо настоять или на спирту, или на очищенной водке хорошего качества…»

       С облепиховым маслом далее было так (действующие лица те же):

       «… Кому рассказать, то не поверят, как хождение по мукам. Больница наша закрытая, и кто работает при этой организации, имеют спец. пропуска, в том числе и мы. Пришлось врачу писать П.Д. болезнь на номер его пропуска, заверить зав. поликлиникой, потом в спецснабе управления – печать, а потом ездил в главк и только потом в аптеку, которая находится при поликлинике, и выдает сама заведующая с регистрацией по рецепту…»

      
      
       Несколько слов о мифическом качестве советской медицины. Мама целый год (1972-ой) ходила по врачам с жалобами на боли в желудке. Врачи говорили: «Это у вас на нервной почве». И лишь через год направили на рентген. Буквально через два дня после озвученного результата ей сделали операцию в Клинической больнице. А еще через несколько дней медсестра (там же) поставила ей на столик плохо разведенную соляную кислоту (заменитель желудочного сока). Сожгли пищевод. С момента операции (через 3 года была еще одна) мама прожила 4,5 года.

       На мой взгляд, мы  тогда просто безоглядно доверяли медицине (то бишь врачам), мало знали (это сейчас интернет, отзывы, любая информация) и меньше требовали. А врачи от этого были поспокойнее, чем сейчас: им не приходилось на каждом шагу объяснять свои действия и спорить с каждым пациентом. Врач априори всегда был прав: он - командир, ты - солдат. Утрирую, конечно, но приблизительно так.
 
       - - - - - -               
       Пропаганды в те годы было выше крыши. Но народ, как известно, не дурак (ну-ну, местами).

                № 17 – примерно 1975 г., из г. Йошкар-Ола.

       «…В прошлом году для связистов вышел приказ о 40% премиальных и что же? Один месяц нам выплатили столько, а потом государство забрало все излишки из ФМП, и теперь нам не то что 40%, 15% не всем дают. Если вы проходили политэкономию, то тебе это понятно. А ведь 9-я 5-тилетка призвана повысить благосостояние народа. Девки у нас волком воют, Лидка получила 39 руб. и перестала на работу ходить, и правильно делает…»
      
       (КОНЕЧНО, ПРАВИЛЬНО!)

                № 5 – 21.11.75. (Куйбышев)

       «… И вот еще неожиданная новость. Ира Петрова подала заявление в комитет комсомола (ИНСТИТУТА), чтобы её исключили из комсомола по собственному желанию. Она говорит, что комсомол это пустое дело, что он ничего не даёт, и вообще нигде не видно комсомольской работы. Это всё формальность. Ну, здесь слушали её и мы, и Кудимов, обсуждали её, переубедить так и не смогли. Не знаю, что будет дальше…»
(ЭТО 1975г.! А взносы? Безобразие! :))

                № 1 – примерно 1976 г. (не Куйбышев)

       «… Вас там еще не поздравил Л.И. Брежнев? Нашу область (бог мой! уже «нашу»! Дожила, чужих людей и чужой край стала называть своими!) недавно поздравил, все теперь бегают, сочиняют ответ, повышают производительность труда, укрепляют дисциплину…»

       - - - - - -
       Летом работаешь-работаешь и – бац! В колхоз! На уборку урожая. Что это было такое? А вот что.

                № 1 – примерно 1976 г. (не Куйбышев)

       «… Завтра пойдет вторая неделя, как я живу в колхозе... Да какое там живу! Так это, влачу жалкое существование. Поставили нас на зерно, а оно такое колючее, что все мы чешемся, как поросята. Живем мы почти что в благоустроенном общежитии. Для полного удобства в нем не хватает лишь: света электрического, шпингалетов на окнах, туалета и воды. Мы уже научились обходиться без этих мелочей. Ложась опочивать, натягиваем на себя всё, что попадается под руку. Умываться ходим через три дня. Вместо электрической лампочки достали лампу керосиновую выпуска 1931 года, пузырь у которой уже раскололся, так что на этой неделе будем жечь лучину али костер посредине комнаты. Но это всё ерунда. Главное богатство этого развалившегося хозяйства – люди, согнанные со всего (НАЗВАНИЕ ГОРОДА). Шоферы 14 автобазы представляют собой клад, который лучше не раскапывать, дабы не развонял. Мат сплошной. Хамство такое грубое, что ты не краснеешь, а с сожалением смотришь на этих ублюдков, которые даже схамить не могут…

       … Не ругайте, что на таком листе пишу. Бумаги нет, впору писать на бересте…»

                № 1 – примерно 1976 г. (не Куйбышев)

       «… У нас здесь тоже снег, а нас всё равно в колхоз гоняют, там еще картохи полно невыбранной. Там на лошадях сохами её копают, а потом мы собираем. А несколько дней даже вилами копали. Весело, страх как. Особенно когда сапоги остаются на пашне…»

                № 3 – 07.08.81. (Куйбышев)

       «… Да, так уж получилось, что своё 25-летие я была в колхозе. Полмесяца работали на току и в поле на прополке. Еле ноги к концу срока принесли. Страшная жара, пыль, гарь на току, сотни мух, кормили плохо. Почти все мучились отравлениями или расстройством желудка. Короче, весь мой отпуск ушел насмарку, потеряла я кг 4-5, наверное…»

                № 18 – 14.11.81. (Камчатка)

       «… 26, 27, 28 сентября были в колхозе на картошке. ... Рабочая неделя получилась длинная. 27-го сентября шел сильный дождь с самого утра, но нас заставили убирать картошку. Все вымокли. Мы с одним другом тоже сначала промокли, а после догадались нарядиться в мешки. По два одели на голову (мы ходили по полю завязывали мешки, а когда подходили машины, грузили на них. Бригада «Ухнем» называлась, а остальные собирали картошку) и один спереди и сзади. Стало теплей и лучше, но пока они не намокли не было машин. А когда пошли машины, мешки уже намокли, и я уже стал наступать на свой передний мешок: он почему-то оказался длиннее заднего. Пришлось отказаться от них и балдеть под дождем, в чем были одеты. Основная толпа, которая собирала картофель, пообедала и их повезли домой, а нас, человек 12-14 «ухарей» оставили грузить картошку. Короче, нам пришлось ждать, когда автобусы отвезли тех и один вернулся за нами; если перевести на время, то это три часа нам пришлось еще после них мокнуть под дождем…»

       - - - - - - -
      
       Ну, а далее опять о наличии товаров в магазинах, причем Куйбышев – миллионник, в городах помельче и деревнях было еще хуже.

                № 3 – 23.03.79. (Куйбышев)

       «… выбрасывали после 8 Марта лак обыкновенный розовый, пудру «Новая заря» за 7 руб., помаду одного цвета – народу полно. В Москве хоть за этим нет очереди. С обеспечением у нас всё так же, колбАсы не всегда бывают, вот и каждый день брожу я по нашим магазинам в поисках, надоело…»
       (ВЫБРАСЫВАЛИ – на прилавок, не в мусорку.)

                № 3 – 18.09.79. (Куйбышев)

       «… И ресницы нечем совсем красить, хоть акварельную кисть бери, малюй…»

                № 3 – 14.06.80. (Куйбышев)

       «Ну, что у нас, обеспечение всё то же, правда появилась новинка, навезли жвачек – жуй, и больше ничего не спрашивай. Масло исчезло и колбасу редко видим».
 
       (ЖВАЧКИ БЫЛИ УЖАСНЫЕ, НЕ ТЕ, ЧТО ПРОДАЮТСЯ СЕЙЧАС.)

                № 3 – 09.05.79. (Куйбышев)
      
       «… У нас тут к празднику привезли апельсины (на пустыре продавали около почты), так народищу было, под дождем люди стояли часами за 2 кг…»

       (БОЛЬШЕ В ОДНИ РУКИ НЕ ДАВАЛИ, А БРАЛИ БЫ ВЕДРАМИ - ДЛЯ СЕБЯ И ДЛЯ РОДСТВЕННИКОВ, ДРУЗЕЙ И Т.Д.!)

                № 3 – 09.07.79. (Куйбышев)
 
       «… Были на рынке, цены бешеные, клубника, малина, абрикосы 6-7 руб. кг, смородина – 3 руб. кг и то в очередь все берут, мы папе брали, а сами и не ели еще. Помидоры в магазине 1,5 руб. кг, лук – 2-3 руб. кг. Ужас какой-то! Ты же знаешь меня, сластену. Скоро совсем будем питаться картошкой с хлебом и молоком…»

       (ДЛЯ СРАВНЕНИЯ: ЗАРПЛАТА У № 3 НА ТОТ МОМЕНТ БЫЛА 96 РУБ. ЧИСТЫМИ.)

                № 3 – 13.08.79. (Куйбышев)
      
        «… если привезут яблоки, помидоры или бананы – очереди на 2-3 часа и хорошо, если достанется…

       ... И как мы удачно тогда (В МОСКВЕ) купили коробку конфет, сейчас вот не разбежишься, не купишь…»

       (ЯБЛОКИ и ПОМИДОРЫ - В АВГУСТЕ!!!)

                № 3 – 12.09.81. (Куйбышев)

       «… Вчера с работы добиралась 2 часа 20 мин., еле добрела, транспорта не было, много автобусов сняли в колхоз. На работе вся и забота, чтобы что-то в центре купить из продуктов (в перерыве). Сейчас дома занимаюсь ген. уборкой, стиркой, разбираю шкафы (смотрю, в чем зимой ходить – опять всё в том же придется). А надо в магазин идти за продуктами, которых нет…»

                № 11 – 23.12.80. (не Куйбышев)

       «… У нас здесь даже печенья нет, а конфеты одни горошек и батончики, больше нет ничего…»

                № 19 – 08.09.80. (Куйбышев)

       « ... Вчера зашла в универсам (напротив Дворца Спорта) и встретила своих бывших девушек… они дрались в очереди за сыром, а за маслом стоял огромный хвост, ждали, когда выкинут…»
 
                № 19 – 22.10.80. (Куйбышев)

       «… В магазинах нет масла никакого (растительного тоже) и маргарина. Нет мяса и редко бывает колбаса, за которой надо стоять. Хорошо, что родители посылки шлют…»
(РОДИТЕЛИ ЖИВУТ В МОСКВЕ И ВЫСЫЛАЮТ ПРОДУКТЫ ПОЕЗДОМ.)

                № 3 – 06.12.81. (Куйбышев)

       «… Ну, а из продуктов масло и колбасу не видели с месяц, по талонам пока не дают, т.к. при распределении не всем хватает…»

                № 3 – 14.11.81. (Куйбышев)

       «… Да, совсем забыла похвалиться, когда у нас в октябре было отчетно-перевыборное собрание (комсомольское) меня наградили за комсомольскую работу в отделе книгой Ф. Достоевского «Идиот» (хорошее издание). Вот это было для меня неожиданностью и сюрпризом…

       ... Ну, а 1-го декабря у нас вводятся талоны на масло и колбасу (по май месяц). Рабочим масла – 400 г, колбасы – 1 кг 400 г в месяц; служащим – 300 г и 1.200; пенсионерам, студентам, детям – 200 г и 800 г…»

       (ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ Я ВЕРНУЛАСЬ ИЗ МОСКВЫ В КУЙБЫШЕВ. НАДОЕЛА ЖИЗНЬ ПО СЪЕМНЫМ КВАРТИРАМ И НАДО БЫЛО ПОСТУПАТЬ В ИНСТИТУТ,)

- - - - - - - - - -

      
       Нет, с голода не умирали. Как жили? Были рынки, где пусть и втридорога (что могли позволить себе далеко не все) но можно было купить и качественные молочные продукты (самодельное масло, сливки, творог…), и овощи, и мясо, и кавказские фрукты-сухофрукты…

       У многих и многих еще не была утеряна связь с деревенскими корнями (родители, братья-сестры), что тоже было большим подспорьем. Ездили сажать-полоть-копать, потом набивали под завязку погреба и подвалы. Сейчас это тоже есть, но уже в несравнимо меньшем количестве. Современные бабушки, сидящие за специально оборудованными для пенсионеров прилавками и продающие варенья-соленья и квашеную капусту, скоро вымрут как класс: даже мое поколение их вряд ли заменит.
       … Если ты хотел одеваться прилично, надо было или иметь деньги на барахолку (стоило всё вдвое-втрое дороже), или обшивать и обвязывать себя самой (ага, всё равно что самогонка вместо водки), или потратить уйму времени на объезд магазинов в конце месяца, а лучше квартала, и отстоять дикие очереди, а там, уж если повезет и товар не закончится… Находились желающие и на то, и на это, но не я. Барахолка находилась рядом с железнодорожным вокзалом в Кинеле, действовала по выходным – попробуй доберись: электрички и автобусы шли переполненные. Да еще найди там то, что нужно – это вам не Самарский Кировский рынок с лотками и проходами. Стояли сотни бабок с туфлями, сапогами, тканями, колготками в руках, а между ними шныряли цыганки с косметикой из цветного мела. Закончилась торговля, осталась пустая площадь…

       И дачи, дачи, дачи… Где-то с 5-тилетнего возраста помню эти походы, когда 3 км в гору, а оттуда 3 км хоть и под гору, но – для ускорения – с полными ведрами. Хорошо, если посуху... А потом еще надо умудриться сесть в автобус или электричку, где под ногами у всех ведра, рюкзаки и корзины. Дома надо тут же всё обработать, отделить рожки и ножки у смородины и крыжовника, выбрать косточки у вишни, нарезать яблоки… А потом варить и закатывать. И всё это срочно: и ягода не ждет, и на работу завтра… Дачи приводили в шок даже бывалых деревенских тружениц, волею судеб переехавших в город на постоянное житье-бытье.

       Кстати, электричества на дачах в подавляющем большинстве не было, а воду давали в определенные часы раза 2 в неделю. У нас хоть колодец был, но потягай-ка без электронасоса… И всё это в выходной или после полного рабочего дня, на протяжении полугода, а иначе всё завянет, зарастет или еще хуже... Помнится, один год был потрясающий урожай винограда, листьев не видно. И вот почти созрел, отец: "Через неделю снимать будем!" Приезжаем - ни ягодки...

      
       ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

                № 19 – 23.08.80. (центр Куйбышева)

       «… Да еще сама можешь представить, что такое вселиться в новый дом (я этого себе не представляла). Везде ошметки бетона, брызги краски, дыры в стенах – прямо хулиганы делали этот дом или диверсанты какие-нибудь, словно нарочно и назло. (А мне представлялось всё чистым, новым и свежим – наивность такая в моем-то возрасте!). Шестой этаж, лифт еще не включили, свет в подъезде тоже. Если выйти из дома, когда на улице уже темно, надо брать с собой спички, чтобы не сломать ногу… Газа тоже еще нет (не подключили) и готовим на электроплитке…»

       (В СВЯЗИ С ТЕМОЙ РЕМОНТА ВСПОМНИЛА, КАК КУПИЛА В МОСКВЕ ОБОИ И ПОКА ВЕЗЛА ИХ ДО МОСКОВСКОЙ ЖЕ КВАРТИРЫ, У МЕНЯ ЧЕЛОВЕК ДЕСЯТЬ ПОИНТЕРЕСОВАЛИСЬ: "ГДЕ ДОСТАЛИ?" А ОБОИ БЫЛИ... СЕЙЧАС ДАЙ - НЕ ВОЗЬМУ.
       ПОЗЖЕ МНЕ БУДУЩИЙ МУЖ ВЫСЛАЛ В КУЙБЫШЕВ ЛИНОЛЕУМ ПОЕЗДОМ, ТАК МЕНЯ ОТВЕЛИ К НАЧАЛЬНИКУ ВОКЗАЛА И ЗАСТАВИЛИ ОБЪЯСНЯТЬСЯ: В КАКИХ ТАКИХ ЦЕЛЯХ? А ВДРУГ Я СПЕКУЛЯНТКА? ФАНТАСТИКА - БЫЛИ КАКИЕ-ТО ЗАПРЕТЫ НА ВЫВОЗ ТОВАРОВ ИЗ МОСКВЫ. Это 1985 год.)

                № 19 – 12.11.80. (Куйбышев)
      
       «… Тогда (В МОСКВЕ), в свободное время мысли лезли разные, по дочери скучала, не знала, куда себя деть. Теперь даже представить себе не могу, как это я сидела и ничего не делала. А здесь всегда есть работа, всегда. Читать времени не остается, если только украдкой на работе… Регулярно в плохом настроении и регулярно плакать хочется, такая тоска!

       Ничего не покупаем, живем, можно сказать на передачах родителей пока (ИЗ МОСКВЫ), а денег нет. Совсем нет! Куда они пропадают? На молоко, хлеб и чай. Как мы будем жить дальше? Ведь здесь живут только люди, которые давно живут, имеют знакомых и всё через них «достают», а не покупают. Короче, Маша – транс полнейший...

       Казалось бы, всё есть, и квартира, и все вместе наконец, время торопила, ждала этого, а сейчас чего мне надо? Чего не хватает?..»

      
      
       Ну, «доставали», положим, далеко не все. И посылки из Москвы получали далеко не все. Но да, были те, кто в материальном плане жил достаточно хорошо: москвичи – пусть и не все (даже там, где я работала, они, в отличие от нас, командировочных, к праздникам получали праздничные наборы с копченой колбасой – мечтой всех советских людей, икрой и гречкой), партработники (особенно хорошо снабжались райкомы и обкомы)  и «блатные» – те, кто имел блат пусть даже на уровне знакомых продавцов.

       И все-таки, и все-таки, если человек не счастлив «здесь и сейчас», просто от того, что солнышко светит, конфетка вкусная, ребенок здоров, головка не бо-бо и т.д., он не будет счастлив ни-ко-гда! Ведь и в Москве № 19 «не знала, куда себя деть»….

       А если серьезно… Я не о прекрасном настоящем (какое там!). Но выбирая прекрасное далёко, давайте смотреть на прошлое без розовых очков. Нужно строить общество на принципиально новых началах, но, конечно же, не отказываясь от всего хорошего, что было. Ведь и оно… было!
   
       Наверное, так будет лучше…

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
   
     ПРОДОЛЖЕНИЕ ОБЕЩАННОГО - ДЛЯ ТЕХ, КОМУ МАЛО ТОГО, ЧТО ВЫШЕ.:).

                № 2 – 17.09.80. (Куйбышев)

       «… Если поедешь сюда, захвати с собой:
1. Мясо (4-5 кг)
2. Масло (1 кг)
…
4. Общих тетрадей (5 шт.)…
5. Шампунь
6. Какую-нибудь рубашку на меня в клетку красно-бело-сине-коричневую дешевую
7. Конфет (дешевых, но вкусных)
8. Журналы мод».

                № 2 – 1980. (Куйбышев)

       «1. лосьон или календулу – 2 шт.,
2. резиновые перчатки – 2 шт.,
3. Для Оли  – «Лану», (антистатик)
4. 2 баночки майонеза,
5. 2 пачки масла,
6. что-нибудь для Люды…

       ... Если Павел будет возвращаться поездом, то пришли кг 5 апельсинов, я их встречу».

                № 9 – 1980. (записка из Куйбышева)

       «Маша! Купи мне, пожалуйста, дипломат. Цвет черный или темно-коричневый. Желательно импортный, но если не будет импортного, то купи советский. Только не покупай пластмассовый с железками по бокам.

       И еще купи, пожалуйста, мне 2 бюстгальтера 3-й номер, обязательно импортные, без поролона, цвет бежевый».

       (ПРОСЬБЫ КУПИТЬ НИЖНЕЕ БЕЛЬЕ Я ОПУСКАЛА, НО ЭТО БЫЛО ПОЧТИ В КАЖДОМ ПИСЬМЕ, Т.К. СИТЦЕВЫЕ И АТЛАСНЫЕ БЮСТИКИ, ВЫПУСКАВШИЕСЯ СОВЕТСКОЙ ЛЕГКОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТЬЮ, МОЛОДЫМ ДЕВУШКАМ НОСИТЬ БЫЛО ПРОСТО НЕПРИЛИЧНО.)

                № 1 – 11.10.80. (не Куйбышев))
      
       «… Маш, вероятно не скоро, но рублей 10 я тебе все-таки пришлю. Очень мне хочется купить ей или машину-самокат или утенка-самокат… И еще ей надо будет 4-5 гольфочек светлых (лучше всего белых) 12-го размера и 4-5 носочков тоже 12 размер. Это ты всё помни, деньги не знаю когда, но пришлю…»

                № 4 – 30.10.80. (не Куйбышев)

       «… купи, пожалуйста, мне носки безразмерные или простые 25-27 размер пар 10 (это будет и на т. Любу, по паре батареек круглых и плоских, можно пару крон… Всё это вышли почтой мне. Маша, если сапог нет и купить их очень трудно, то ладно, не ищи и не мучайся…».

                № 4 – 10.11.80. (не Куйбышев)

       «…я тебе делаю еще один заказ, может быть, ты мне под шубу мою купишь из такого же меха шапку 56 размера…»

                № 5 – 11.11.80. (Куйбышев)

       «…Федоров увольняется, поэтому он приезжает в середине ноября. Он всё равно пустой, без багажа, приедет, пусть мне чего-нибудь хоть привезет. Ему на переводе я написала, чтобы он мне привез 2 кг лимонов и блок сигарет. А ты, Машенька, если располагаешь временем и если есть, передай через него португальский портвейн…".

                № 10 – 19.11.80. (Куйбышев)

       «… Ты пишешь, что купила мне портьеры. Молодец. Большое спасибо. Теперь я перед тобой в долгу. Ну, ничего, живы будем рассчитаемся…

       ... Машенька, если тюль не взяла еще, то напоминаю сколько взять. Если ширина 3 м, то 2,5 м длины; если ширина около 1,5 м в среднем, то 5 м длины…

        Мне даже как-то неловко перед тобой – стоишь в очередях из-за меня. А без очереди, я знаю, там ничего не возьмешь…»

                № 3 – 26.11.80. (Куйбышев)

       «… А Валера галдит, нет лыжного костюма ему, куда только ни заказывали… Машенька, если встретишь, ведь будешь бегать перед отъездом, с начесом простой или с эластиком…

       ... А маме, если сможешь заказать по рецепту такие вот сложные очки (каждое стекло состоит из двух разных по диоптриям…)»

                № 2 – 14.12.80. (Куйбышев)
      
       «Привет, Маша! Поскольку скоро увидимся, то никаких новостей не пишу, а только перечисляю то, что необходимо купить:

1. шампанское на Новый год,
2. мясо (1-2 кг),
3. конфет (1 кг)
4. апельсины (3 кг)
5. майонез (5 маленьких банок мне; 10 банок т. Зое)     (ЭТО КАК?!!)
6. чулки простые (хорошие, тонкие, для меня, 23 размер),
7. лосьон (2 б. – для меня)
8. стиральный порошок (3-5 пачек)…»

                № 1 – 25.01.81. (не Куйбышев)

       «… 1. Срочно! Танечке фланелевое платье 26 размер (если не будет платьица, то халатик).
2. К концу марта. Танечке резиновые сапожки 13-14 размер, желательно красненькие…
3. К концу февраля. Мыло импортное, что мы с тобой видели (набор за 3 р. 50 к. – помнишь?) – 1 шт…. Если не встретишь мыло, то купи какой-нибудь оригинальненький косметический наборчик в пределах 5 рублей (это я хочу золовке подарок к 8 Марта, а то она мне всё присылает, а я нет.)
4. К маю. Набор цветных карандашей.
5.К маю. Танечке гольфы и носочки 12 размера, желательно светлые, по 4 пары…

       ... Да, Маш, срочно нужна череда, у Танечки снова диатез»

                № 5 – 31.01.81. (Куйбышев)
      
       «…  Лена должна уже скоро родить… Поэтому я попрошу тебя прислать распашонки любого цвета, простые белые и пестрые, и фланелевые любые, но не синтетические и все они пусть будут парами. Можно купить гарнитурчики, они бывают сборные: распашонка, ползунки, чепчик. Наподобие такого. А ползунки, Машенька, обязательно, но не меньше 10 шт. Пеленки лучше простые, не фланелевые… Маша, если деньги останутся, то купи колготки 12 размера или 14 размера…»

                № 5 – 23.02.81. (Куйбышев)
      
       «… Будешь приезжать, захвати наборчик маникюрный какой есть, лучше, если ножнички с закругленным концом…

       ... Купи костюмчик простенький, на «мужичка» и не старайся, и не ищи, а хватай первый попавшийся… Я понимаю, как тяжело ходить по магазинам в Москве. Там устаешь больше от толкотни и гула.

       Машенька, большое спасибо за то, что выслала. Может, до 8 Марта я получу их, и мы поедем домой с подарком твоим…»

                № 1 – 10.03.81. (не Куйбышев)

       «… Про ботики… впредь обязательно бери размер 14 – 14,5… Может, попадутся когда кубики, желательно с буквами, но бери даже и с картинками; и разборные пирамидки, то покупай. А еще «Геркулес» мне нужен пачки две…»

                № 3 – 15.07.81. (Куйбышев)

«… 1. женьшеневый увлажняющий – 3 шт.
2. трико простое х/б…
3. полотенца махровые или льняные
4. сумка на колесиках…»

                № 3 – 27.09.81. (Куйбышев)
 
       «… Машенька, будет возможность, купи термометр, без него как без рук (у нас и этого нет добра, а свой я разбила). Каждый день, как пользуемся кремом, тебя вспоминаем, какое это чудо…»

                № 3 – 06.12.81. (Куйбышев)

       «… а теперь вот какая у меня к тебе просьба: в январе у папы нашего 55 лет будет, и он просил бокал для чая (помнишь, мы с тобой видели летом на ул. Горького). Если тебе будет нетрудно, купи, пожалуйста… А то я голову сломала, что же ему подарить…»


       ЕСЛИ ВСЁ ЭТО БЫЛО ХОТЬ И КОРОТКИМИ, НО ЦИТАТАМИ, ТО ДАЛЕЕ - СОВСЕМ БЕЗ ПОДРОБНОСТЕЙ, ПРОСТО ПЕРЕЧИСЛЮ ПРОСЬБЫ, КОТОРЫЕ ПОСТУПАЛИ ОТ МЕНЕЕ БЛИЗКИХ МНЕ ЛЮДЕЙ:

– шерсть по 3р.50к. и «вообще всё (сумки, косметика, барахло…)»;
 
– апельсины, карамель в шоколаде, бюстгальтер, крем-пудра «Жэмэ», лак для ногтей – 2 шт.;

– ползунки (10 шт.), пинетки, импортную парфюмерию (шампунь и мыло);

– апельсины, сгущенное молоко;

– колготки размер 12 и 14 любых цветов – пар 5 или больше;

– носочки, гольфики 12-14 размер, шампунь – 3 шт., духи типа «Может быть» или «Сигнотюр»;

– «…И еще, если попадутся детские трусики и маечки, размер 26-28, тоже покупай, только всё простое…»;

– «… Спасибо тебе большое-пребольшое, Машенька! Ты настоящий друг. Крем-пудра отличная. Если можешь еще достать, купи, пожалуйста…»;

– осенние сапоги (короткие, на сплошной подошве);

– коричневая губнушка, тени голубые или фиолетовые;

– ремень кожаный узкий;
 
– шерстяная кофта;

– ванилин – 10 шт.; горчица; шерстяные или вязаные платья с длинным рукавом, размер 34 – 2 шт. («… Маша, большое тебе спасибо и от меня, и от мамы. Всё нормально, всё подходит. Дай бог тебе, что хочется…»;

– ... тушь, коричневую помаду, импортный крем. («Большое, большое спасибо тебе за бандероль. Какая ты умница, что прислала, не забыла ванилин. Если будет возможность, то купи еще штук 10. Лак мне тоже очень понравился, так что всё отлично…»);

– сумка, мыло (ГДР);

– хороший шерстяной костюмчик на ребенка;

– крем для лица «Ахромин».

       УФ, КАЖЕТСЯ, ВСЁ!