Что-то

Я начинаю дышать - и не знаю зачем. Начинаю говорить - и не понимаю о чем.
Мне все равно кто ты. Может быть ты - это я. Так было бы даже проще.
Проще излагать. Проще понимать. Проще жить.

Прошлое соткано из немногих, ничего не значащих, мгновений.
Потрепанные, не связанные между собой картинки, зачем-то хранятся в памяти даже не в хронологическом, а каком-то ином порядке. Или беспорядке. Не важно.

Я лежу у большого окна в летнем лагере. Вообще-то, я не люблю уезжать из дома, не люблю новую обстановку, не люблю незнакомых людей, не люблю казенную еду.
Еще я не люблю тихий час. Я лежу и слушаю гул пролетающего в недосягаемой высоте самолета. Отчего-то этот гул преследует меня с рождения. Он унылый и безысходный. Он наводит необъяснимую, гнетущую, убийственную тоску.
Постепенно он исчезает. Я знаю что он может вернутся. Он вернется. Уже скоро, и это неизбежно. Я закрываю глаза.

Поступки или проступки не имеют значения.
Мне не важно что представлял из себя любой мой далекий или близкий предок.
Герой? Предатель? Священник? Еретик? Рыжий? Ну и что?
Я не знаю, и мне все равно. Я точно знаю, что я другой.
Моему потомку тоже не будет до меня никакого дела. Возможно, его еще нет в планах, но я точно знаю, что когда-то он почувствует то же самое.
Эстафета. Очередной круг. Мой этап. Не первый и не последний. Просто мой.
Когда я перехожу на шаг - меня обгоняют, но появляется возможность посмотреть по сторонам. Иногда смотреть интереснее, чем бежать.
Можно вообще остановится. Но тогда гравий под ногами начинает двигаться сам.
И в этот момент ты начинаешь что-то понимать.

Я отдыхаю. Мы только финишировали и сильно вымотались. Вчетвером. Я лежу в сухой, выжженной солнцем траве у гребного канала и ни о чем не думаю. Вообще ни о чем.
Это трудно ни о чем не думать, но иногда получается.
Я лежу на самом солнцепеке. Ужасно жарко, но я этого не чувствую. Я знаю что устал, но не чувствую этого. Вообще ничего не чувствую. И это самое главное.
Вдруг становится хорошо. Я вдруг понимаю, что хорошо там, где ничего нет.
Я закрываю глаза. Теперь все вообще как надо! Я прав.

Мое любимое время года - весна. Я понимаю, что у холода больше нет шансов. Вообще нет. Неизбежно настает лето, и это происходит сейчас. В данный момент. Впереди - только тепло. Весна!
Сейчас половина второго, и я только что вышел на улицу. Я спал. Сегодня ночью у меня родился сын. Я понимаю, что что-то произошло. Не в роддоме, не в городе, не на планете.
Это - во мне. Я неожиданно изменился и совсем не готов к этому. Мне как-то не по себе, но я смотрю на тающий снег, успокаиваюсь и почему-то улыбаюсь.

Я открываю глаза - начинается дождь. Я сижу на большой горе мелкого щебня. Рядом со мной - совковая лопата. В паре метров - полузагруженный щебнем КРАЗ.
Нас трое. Мы молчим и курим. Недавно я научился пускать дымные кольца, после чего курение приобрело некий новый смысл.
Черт! Я же бог знает как далеко от дома. Но это, в принципе, все равно.
Прикалывает то, что я - могу! Я понимаю что я могу, и это совершенно новое для меня измерение.

Жизнь. Мы с ней всегда вместе. Я без нее не могу, ну и она без меня сразу заканчивается. Мы - одно целое. А что мы с ней для других? Для живущих далеко или рядом - наверное ничто. Для миллиардов свое отживших - пустое место. И для бесконечного множества тех кто даже не в проекте - тоже. Не плюс, не минус, а ноль. Вообще ноль. Что-бы там кто ни говорил.
Если для кого-то это что-нибудь и значит, то только для меня. И только в данный момент.
Угасающий коридор? Мгновенье между Было и Будет? Ха!
 
Я плохо помню что случилось. Врачи объяснили, что я потерял сознание еще до того как подо мной обломилась ветка. Помню, сначала лежал в каком-то кабинете, потом приехал отец и отвез меня домой, там я обмочился кровью, опять потерял сознание и через какое-то время оказался в больнице, где пролежал почти месяц. После чего родителям посоветовали отправить меня летом в специальную восстанавливающую лесную школу. В итоге выбора у меня не оказалось.
Вопреки моим ожиданиям - здесь оказалось хорошо. В жизни так постоянно - вопреки ожиданиям. Иногда, когда сильно нужно, ты даже начинаешь хитрить и убеждать себя в том, что ожидаешь противоположного. Но себя не обмануть.
Сейчас вечер. Часов пять. У меня много новых друзей. Мы возвращаемся с озера, где купались без ограничений и контроля взрослых. Я загорел. У меня с рождения белая кожа и мне ни разу за мою жизнь не удалось загореть. Сегодня что-то произошло, и я понял, что на самом деле загораю лучше многих!

Штука не в том могло ли все пойти иначе? А что было бы, если бы... и так далее.
Штука в том, что так или иначе - это ровным счетом ничего не меняет. Ни для кого. И это поразительно!

Жарко. Поездка могла оказаться интересной, но сопровождающий явно куда-то торопился. Мы возвращаемся обратно на автобусе, который выруливает к рыбацкому дому на берегу океана. Кто-то объясняет, что здесь мы будем обедать. Нас семеро. Медленно вылезаем из душного салона и молча плетемся к океану.
Влево и вправо - пустынная песчаная пляжная полоса шириной метров двести. Дальше - джунгли.
Мы разбредаемся по берегу, подальше друг от друга. Не торопясь скидываем вещи и заходим в воду. Слабый ветер подгоняет к берегу небольшие волны. Вхожу в воду и иду по песчаному мелководью так долго, пока это возможно.
Останавливаюсь и просто стою по шею в прохладной воде.
Волны плавно качают меня. Я закрываю глаза и теряю чувство времени. Идет ли оно вообще? Если "да", то куда?
Нет ответа. Его не просто так нет - его нет ни временно, ни частично. Его нет вообще. Нет, не было и не будет.
Есть мой разум, которым управляет какой-то смысл.
Еще есть интуиция.
Она бессмысленна, но только на первый взгляд. Никто не пробовал жить по ее законам. Хотя, возможно, следует поступать именно так. Я не знаю. Ничего не знаю.

Может быть это и есть - все?
Как-то глупо, но это действительно все. След на песке ожидающий прибоя.
Я даже не знаю имеет ли какое-то значение все остальное.
Я просто уже не помню.
 
Но я знаю точно, что именно в этих мгновеньях заключено что-то.
Что-то то, что останется.