О любви. Тупое

Я вас не люблю. Иногда я не люблю вас так сильно, что даже почти ненавижу.
А потом вы приходите - глупая, злая, тонкая, звонко смеетесь и глядите на всех с тоской.
Никто не видит этой тоски, а я вижу, цените меня - я единственный.
Я вас в эти моменты так ненавижу сильно, что будь моя воля - сдвинул бы шар земной, чтоб вас не было. Чтобы нее было б и меня.
Смотрю я на вас, и думаю, что вы сказали бы мне, возможно, что все пройдет. Я называл бы вас дурой, несчастной, ушел, и глазами краснел в подворотне, ведь не проходит и не пройдет.
Я несчастен не меньше вашего, и тоски во мне с целое море. Я смотрю на вас из своей темени, из угла под полками, весь в книжной пыли, как будто я клещ, паук, смотрю - и надеюсь, и ненавижу.
Вы поете у пианино, положив тонкие пальцы на коричневое ребро, и вами любуются, а я вас ненавижу.
Вы моя слабость, горе, моя тоска.
С вас начинается, вами заканчивается мой новый мир.
Вы уходите - и приходят всадники. И Чума, и Голод, и Смерть, и моя Война - это вы в праздничном флер-д'оранже. Вы говорите, желтея платьем, такая неясная в слезном тумане:
- Милый, ведь все пройдет!
Не проходит уж пятый год.
Часом раньше вы уходите - настоящая, и платье на вас черно. Я смотрю вам вслед, из своего глянцевого окна, как вы растворяетесь в глубине ландо, в этот раз, кажется, с господином Ф.
Глупая. Я один вижу ваш непоколебимый, смертельный штиль. Во мне тоже штиль, но уже пустыня, и во всем виноваты вы.


Рецензии