Фильм века

Мишель де Вийе
Рассказ в жанре антиутопии
Перевод Николая Тихонова
Удача ошеломила Дасти Прайса. За двадцать пять лет работы он снял пятнадцать Фильмов, начиная от вестернов и кончая Фильмами ужасов.. Были в его активе и две полнометражные научно-фантастиче¬ские ленты. Но еще никогда не удавалось ему продать идею с такой легкостью. Привыкший к долгим переговорам с продюсерами, он приго¬товился отстаивать по пунктам сюжет картины, ожидал, что придется драться за каждый доллар из выделенной на съемку суммы. И, когда Бертрам Хэнди, президент Объеданенной Калифорнийской Кинокорпора¬ции, стал с удивительной благожелательностью реагировать на пред¬ложения режиссера, у Дасти, что называется, от радости в зобу ды¬ханье сперло. На тучное тело президента, которое игрой в гольф и интенсивным массажем удавалось удерживать в допустимых границах ожирения, была водружена голова римского императора, обрамленная серебром волос. Бертрам Хэнди полувозлежал в громадном кожаном кресле, закинув ноги на стол. Дасти были видны только подошвы ботинок и дым сигары, лениво подымающийся к потолку.
"Вот тебе мое мнение,: Дасти, - донесся до него негромкий голос
магната. - Эта идея - лучшее, на что тч оказался способным после "Долины семи привидений". Тебе удалось напасть как раз на то, че¬го ждет публика! Высадка десанта летающих-тарелок в парке Белого Дома!.. Такого еще не бывало!"       .
Как ящерка, проскользнула в мозгу Дасти Прайса мыслишка: "Та¬кого еще не бывало!? Да более избитого штампа невозможно, по.жалуй, и представить себе! И..'.'-
И?.. И больше ничего. Мысль улетучилась так же быстро, как и
появилась; не оставив следа.
- Публика буквально задохнется:от восторга! -утверждал он уже через секунду с искренним энтузиазмом. - Снимать будем, очевидно,в Белом Доме!
- Естественно, - кивнул в ответ Бертрам Хэнди. - Я знаю, Дасти,ты снимаешь всегда на естественном фоне. Сейчас я звякну президенту. Мы вместе заканчивали Гарвард, так что тут проблем не будет.
Он грузно поднялся.
- Давай, старина, действуй! Тебе и карты в руки. Финансирование - неограниченное. Это будет -фильм века! Литературный сюжет я закончу к пятнице, сценарий - через неделю и, как можно скорее, монтажный лист. Тогда съемки можно было бы начать в середине июня.
Постарайся снять, как следует! Знай, что ты предетавляешь всю Объединенную Калифорнийскую Кинокорпорацию.
Кабинет президента Корпорации Дасти Прайс покидал, плавая в океане эйфории.
    Идея Фильма пришла ему в голову только сегодня утром, когда он одевался. Она предстала настолько четкой, как если бы сценарий лежал на столике у изголовья. Отдельные детали как-то сами собой выстраивались в целое, как части сто раз решенной головоломки. Все было учтено: реквизит, бутафория, костюмы, все вплоть до внеш¬него вида инопланетян - метр шестьдесят, зеленая чешуйчатая кожа, единственный глаз посреди лба;. четыре щупальца.  Туловище держится на паре чрезвычайно подвижных ног, сколько-то похожих на пингвиньи. Будет, над чем "порезвиться" костюмеру-бутафору Джо. Особенно поломать голову придется в связи с летающими тарелками, которые рисовались в воображении Дасти Прайса совсем не такими, какими? их обычно представляют. Они выглядели, как блестящие сФеры без видимых иллюминаторов. Сгодились бы обычные воздушные шары. Но нужно будет все-таки что-то придумать,чтобы они могли маневрировать,
приземлиться с максимально возможной точностью и быстро высадить большую группу статистов, изображающих инопланетян.
- Это легко, - заявил, не раздумывал, Джо на следующий день
после обеда, когда Дасти объяснил ему суть дела. - Я замаскирую
под шары несколько крупных вертолетов так, чтобы не было видно
крутящихся лопастей.
- Гениально, Джо! Ты в великолепной форме!
- Просто пришло в голову, - скромно отреагировал Джо и, немного
смутившись, добавил: - Само собой.
Джо говорил искренне: это пришло ему в голову само-собой.
Сценарий был прост: на Землю вторгаются инопланетяне. Сначала они овладевают, конечно, Белым Домом и берут в плен президента Соединенных Штатов. После серии неудач армия и авиация землян перехватывают инициативу, и все оканчивается хорошо, так как при¬шельцы в конце концов умирают от земных микробов, оставив после себя такую технику, что она продвинула на несколько веков вперед земную технологию.
"Что за идиотизм? - оторопело подумал вдруг Дасти Прайс. -. Более пошлого сценария нарочно не придумаешь. И потом, эта идея с микробами... Это же у Уэллса..." "Изумительный сценарий, - тут же засвербило у него в мозгу. - Абсолютно оригинальный. Никакого Уэллсэ не было. Так что работай! В середине июня съемки".
И Дасти Прайс работал.
В течение трех месяцев съемочная группа Фильма работала с не¬бывалым энтузиазмом. В атмосфере вдохновения идеи сыпались, как из рога изобилия. Отобрали четыреста статистов ростом от метра пятидесяти восьми до метра шестидесяти двух. Джо сумел обтянуть двенадцать вертолетов легкой оболочкой из блестящего металла, которая почти не нарушала лётные качества аппаратов. Что касается
костюмов инопланетян, так они были просто великолепны.
16 июня все было подготовлено к съемкам.
В этот же день Дональд 0’Бриан, самый известный из британских кинопостановщиков, тоже готовясь к съемке вторжения, устанавливал прожекторы и камеры в парках Букингемского дворца.
Ганс Кампфер, в Бонне, проводил подобные приготовления на пло¬щади перед федеральным дворцом, а в Париже Жорж Маршан вместе с техниками-осветителями ломал голову, как разместить четыре камеры в ограниченном пространстве двора Елисейского дворца. В Кремле тоже велись лихорадочные приготовления, которыми руководил Федор Абрамович: надо было расчистить площадку, куда могли бы приземлиться вертолеты, замаскированные под летающие тарелки, что касается Хо — Пяо, заслуженного сценариста, чудом уцелевшего во время очередной культурной революции, тот все силился понять, заканчивая последние приготовления перед дворцом заседаний Национального Собрания в Пекине, как это власти оказались на этот раз такими покладистыми и даже расположенными к сотрудничеству.
Но размышления такого рода он давно уже научился держать при себе.
Устроившись поудобнее на своем видавшем виды складном стульчи¬ке, Дасти Прайс окинул взглядом сады и парки Белого Дома. Летающие тарелки должны были появиться с минуты на минуту. Охрана Президен¬та, как всегда, находилась на месте, но оружие было заряжено холостыми. Пасти пошарил глазами по краю неба. Большой серебряный шар выплывал из облаков.
"Мотор", - скомандовал Дасти. Джо потрудился добросовестно.' Как он и обещал, лопастей вертолетов совсем не было видно. Если бы ему не было известно, в чем заключается трюк, Дасти мог бы поклясться, что металлические сферы поддерживались в-воздухе при помощи какого-то антигравитационного эффекта. Сферы приземлились. Боковые стенки скользнули по скрытым направляющим, открыв отверстия, из которых посыпались зеленоватые чешуйчатые существа-с четырьмя щупальцами и начали быстро распространяться по паркам и садам в направлении резиденции президента Соединенных Штатов и в направлении святая святых - подземных сооружений Штаба Верховного Главнокомандования. Охрана дружно отстреливалась.


Инопланетяне тоже стреляли. Их маленькие автоматические пистолеты, сделанные по оригинальному дизайну Джо, выглядели на редкость-элективными. Люди из президентской охраны падали, как-настоящие убитые, с такой правдоподобностью, что Дасти Прайс готов был кричать "Браво!"
- Шеф?! - рядом со стульчиком режиссера стоял Джо, запыхавшийся и взволнованный.
- Подожди! - отмахнулся от него Дасти. - Не теряйте темпа, парни! - кричал он. - Входите в здание! Вот так! Замечательно!
- Шеф! - настаивал Джо.
-Секундочку, Джо. Сейчас не время. Давай! Пошли! Последний зеленый силуэт скрылся в дверях Белого Дома.
- Стоп! -крикнул Дасти Прайс. - Великолепно! Ну что у тебя,Джо?
- Костюмы, патрон.
- Что, костюмы? Какие костюмы? Инопланетян? Ты изготовил отличные костюмы, Джо!- На, отличные, - согласился Джо. Только они не потребовались.
Они так и висят на своих вешалках на резервном складе. Я только
что оттуда.
- Что за чепуху ты несешь? - запальчиво начал Дасти Прайс и...
замолчал.
Сигара выпала у него изо рта. Режиссер смотрел на Джо, как если бы видел его в первый раз.
- Посмотрите на тарелки! - произнес Джо. - Это не те, что я сделал. Лопастями тут и не пахнет.
Дасти Прайс начинал понимать, но слишком поздно. Вторжение на планету Земля было уже фактом истории Галактики.
Перевод с французского
Николая ТИХОНОВА (на фото)