Бессонница

Скрипит кровать,
Ритмичный стон
В квартире выше.
Что стал шептать
Он ей потом -
Я не услышу.
Негромкий джаз
Звучит сейчас
В квартире Тани.
Но утром Том
Покинет дом
И не оставит
Ни номеров,
Ни нежных слов, -
Флаконов яда.
Она подумает: -
Облом... -
А он: -
Засада...





Чеканит шаг
Седой моряк
В квартире ниже.
Он вновь грустит
О кораблях
И солнце рыжем,
Что всходит плавно
Над волнами
Океана. -
В плену былого
Жизнь больного
Капитана.





За стенкой справа -
Шум и гам,
И бьются чашки.
Там целый мир
Напополам. -
Опять промашка... -
И в диалектике семьи
Скандал - основа.
И дети плачут
В буквари,
И просят слова.





Но только Свете
Наплевать,
За стенкой слева. -
Сама себе
Отец и мать,
И королева.
И пишет вновь
Себе - сама
Стихи и прозу,
И ждет кого-то
У окна,
В ночи беззвездной.





Никто не спит -
И я не сплю,
В плену историй.
Разбилось время
О волну
Их непокоя.
И кто-то плачет,
Кто-то ждет,
Держась за сердце... -

Никто не спит,

И не уснет


До самой смерти.